বঙ্গীয়-কৃষিজীবন। 


(রে: লালবিহারী দে কৃত ইংরাজী গ্রন্থের অস্বাদ) 


প্রথম খণ্ড। 


প্রকাশিত। 


কলিকাতা 
২-১ নং বাগ্বাজার স্ত্রী মণিরাম যন্ত্রে 
ীপূ্ণচ্্র চক্রবর্তী দ্বারা মুদ্রিত । 
মন ১২৯* সাঁল। 


বিজ্ঞাপন |. 
কতিপয় বন্ধুর অনুরোধে গোবিন্দ সামন্তের 
বাঙ্গালা অনুবাদ প্রথমথণ্ড প্রকাশিত হইল। ধাহারা 
বুঝিতে পারিবেন ইহা প্রকৃত অনুবাদ নহে। 
ভাষান্ুরৌধে স্থলবিশেৰ পরিত্যক্ত ও স্থলবিশেষ 
নুতন মন্নিবিট হইয়াছে। ফলতঃ মুলগ্রন্থের যথাযথ 
অনুবাদ করিতে দাধ্যমতে চেষ্টার ত্রুটি করা হয় 
নাই। এক্ষণে পাঠকবর্গের সন্তোষপ্রদ হইলেই শ্রম 
নফল জ্ঞান করিব। 
কুতজ্ঞ হৃদরে ইহাও প্রকাশ করা যাইতেছে যে 
মিটাঙ্কুলের শিক্ষক পার্ডিতবর শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ইহার ভ্রম সংশোধনে যে 
আন্বুকুল্য করিয়াছেন তাহা না পাইলে পুস্তক 
সাধারণ সমক্ষে প্রকাশিত হইতে পারিত না। 
দ্বিতীয় খণ্ড অনতিবিলঙ্বেই প্রকাশিত হইবে। ইতি 
ভুকৈলাম রাজবাটা | 


৫ই আশ্বিন ১২৯০ প্রীসত্যবাদী ঘোষাল। 
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প্রথম পরিচ্ছ্েদে। 


দ্ধ 

চৈত্রমান। রাত্রি ছুই প্রহর অতীত। এমন মময়ে 
বদ্দমান নগরের প্রায় তিন ক্রোশ উত্তর পূর্ব কাঞ্চনপুর 
গ্রামের রাস্তায় একজন লোক যাইতেছে দুষ্ট হইল। 
নিশাপতি, তুধরপতি সুমেকুর মস্তকে পাদক্ষেপ করিয়া 
এক্ষণে গগনমা্গে অল্প-শেষ মুখে অবনত হইতেছেন। 
নভোমগুল অগণিত ভাবকা-রাজি সুশোভিত, পাদচারী 
ব্যক্তি তাহাদিগকে দেখিয়া মনে করিতেছিল, মানবগণ 
পার্থিব জীবন ত্যাগ করিয়া ইন্পুরে অবস্থিতি করি- 
তেছে। চতুর্দিকে গভীর নিন্তন্ধত| বিরাজমান। কেবল 


$ গোবিন্দ সামন্ত । 


করে। কিন্তু নিশি কদাঁচ তিনবারের অধিক ডাকে না । 
মনোমধ্যে এই সংস্কার বলবৎ থাকায় রূপোঁর মা মাণি- 
কের তৃতীয় আহ্বানেও উত্তর দেয় নাই। যাহা হউক 
বে এক্ষণে উঠিল, ঘরের দ্বার মুক্ত করিল এবং মাণিকের" 
বহিতযাইতে হইবে গুনিয়া কন্তা রূপাকে প্রদীপ স্বালিতে 
বলিল। রূপা ঘরের এক কোণ হইতে একটী ছোট 
থলি আনিল এবং তাহা হইতে পাথর, ইস্পাৎ ও কয়েক 
খানি শোলা বাহির কবিয়া-_অগ্রাৎপাদন করিল। 
পরিশেষে সেই অগ্নিতে গন্ধকের দেশলাই সংযোগে 
প্রদীপ ম্বালিল। পাঠক মহাশয়! এই অবকাশে সামান্য 
আলোকে রূপোর মায়ের ঘরে দৃষ্টি ক্ষেপ করুন| 
চতুর্দিকে স্বপ্নয় দেওয়াল, তদুপরি খড়োচাল। 
ঘরের ভিতর এক তালপত্র নির্মিত মাদুর বিস্তৃত। 
উহা মাতা! ও কন্ঠার শয্যা । 
ঘরের চারি কোণে কতকগুলি হাড়ী। তাহাতে 
চাউল, ডাউল, লবণ, তৈল প্রভৃতি রূপার মার আবনশ্য- 
কীয় দ্রবাদি থাকে। ঘরের ভিতর কোন প্রাকার 
সুদৃষ্ঠ বস্তু লক্ষিত হয় না। 
_. ক্ূপোর মা জাতিতে বাগদী। তাহার বয়ঃক্রম 


প্রথম পরিচ্ছেদ 1. ৫ 


চল্লিশ ও পঞ্চাশের মধ্যে । শরীরের পরিমাণ সচরাচর 
দেশীয় ভ্ত্রীলোকদিগের অপেক্ষা কিছু খর্ব। অঙ্ক 
প্রত্যক্গ ঘকল অতিশয় রুশ । কোন না কোন কারণে 
নুখে অল্প নংখ্যক দন্ত এবং তাহারা পরস্পর এত দুরে 
দুরে অবস্থিত যে কথা রুহিলে বধপার মাকে অশীতি- 
বৎমর-দেশীয়। বলিয়া বোধ হয়। অনেকে জিজ্ঞাসা 
করিতে পারেন “রূপার মার কি কোন নায় নাই £* বস্ততঃ 
কাঞ্চন পুরের আবালব্বদ্ধবনিডা কেহ কল্মিন কালে 
তাগকে রূপার মা ব্যতীত অপর নামে ভাকে না । রূপা 
যুবতী, তাহার বয়ঃক্রম প্রায় বিংশতি বর্ষ, এদেশীয় 
নধবা স্ত্রীলোকদিগের ঘে সকল চিহ্ন থাকে রূপার 
দে বকল নাই। | 

তাহার হস্তে লোহাণ্ড নাই এবং সীমস্তে দিন্দ্‌রও 
নাই। অতএব বোধ হয় রূপা বিধবা । 

রূপার মাকে মাণিকের নহিত গমনোপযোগী 
বিশেষ কিছু আয়োজন করিতে হইল ন|। বস্ত্াদি 
লইবার জন্য তাহাকে গাঠ্রী বাধিতে হইল না । তাহার 
পরিধানে যে এক নাড়ী ছিল তাহাই যথেষ্ট । অধিকস্ত 
গমন কালীন আর একখানি ক্ষুদ্র বস্ত্র লইল। এই 


৬ ". গোবিন্দ সামন্ত । 


ক্ষুদ্র বন্ত্র খানি রূপার মা প্রত্যহ স্নানান্তে পরিধান 
করে। যাহা হউক এক মাত্র বস্ত্র ও একটি ্াড়ী হইতে 
কতকগুলি ওঁষধী লইয়া রূপার মা ঘর হইতে বহির্গত 
হইল এবং প্রদীপ নির্বাপিত করিয়া রূপাকে ঘার কদ্ধ' 
করিতে বলিল। রূপা দ্বারে চাবি দিতেছে, ইতিমধ্যে 
চালের উপর হইতে *টিক্‌ টিক টিকৃ" শব্দে টিকৃটিকী 
ডাকিল। গমন কালে কিম্বা কোন কার্ষের প্রারস্তেই 
টিকটিকীর শব্দ বিশেষ ব্যাঘাত-ব্যগ্তক ৷ সুতরাং আর 
তাহাদের যাওয়া হইল না। পুনরায় দ্বারোদঘাটন 
করিল, প্রদীপ স্বালিল এবং চিন্তিতান্তঃকরণে কিয়ৎক্ষণ 
অপেক্ষা করিল। মানিক ক্রোধান্ধ হইয়া টিকৃটিকীর 
প্রতি যথেচ্ছা কটু বাক্য প্রয়োগ করিতে লাখিল। 
যাহা হউক অবশেষে তাহার! গমনে গ্রত্ব হইল এবং 
মাণিক যে পথে আতিয়াছিল, সেই পথেই চলিল এবং 
খামের মধ্যবর্তী হইয়া এক বাীতে প্রবেশ করিল। 
ইত্যবনরে একে একে সমস্ত নক্ষত্রগুলি দৃষ্টি'থের 
বহির্ভত হইয়াছে, কেবল পূর্বাকাশে দীপ্তিমান শুক্র 
বিরাজমান থাকিয়া জাগরিত-প্ায় দগতে দিনমানের 
গুভাগমন ঘোষণ। করিতেছে। 


ছবিতায় পরিচ্ছেদ । | ৭ 
পাঠক মহীশয় ! দেখিতে পাইতেছেন এক্ষণে 
কাঞ্চপুরের পথে লোকের গতি বিধি হইতেছে। 
অতএব মাণিক ও তাহার ঘমভিব্যাহারিণী স্ত্রীলোকেরা 
“যে বাটীতে প্রবেশ করিল, তথায় আর যাইবার আবশ্বাক 
নাই। চলুন আমরা এক বার গাম মধ্যে প্রদক্ষিণ 
করিয়া আমি । 


চি 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 


জনগদে। 

কাঞ্চনপুর বদ্দমান জেলার অন্তঃপাতী সাহাবা? 
পরগণার মধ্যে একটি বদদিষ্ট গাম। বর্ধমান হইতে 
অন্যান তিন ক্রোশ উত্তর পূর্বে অবস্থিত। ইহার লোক 
সংখ্যা প্রায় দেড় হাজার । তাহার! হিন্দু ধর্মাবলম্বী 
ছত্রিশ জাতিতে বিভক্ত । তন্ধ্যে দঘগোপের বখখ্যাই 
অপিক। কি কারণে ইহার “কাঞ্চনপুর” নাম হইল,তাহার 
কোন নির্দিষ্ট ইতিরৃত্ব পাওয়া যায় না। আদিম নিবাসী- 
দিগের মধ্যে কেহ কেহ বলে, প্রজাদিগের নুখন্বচ্ছন্দতার . 


৮ ৃ গোবিম্দ সামন্ত। 


নিমিত্ত গামটী উক্ত নামে খ্যাত। অপর কেহ কেহ 
বলিয়া থাকে এখানে বহুসংখ্যক নুবর্ণ বণিকের বাদ, 
এইজন্য লোকে ইহার “কাঞ্চনপুর* নাম দিয়াছে । ফলতঃ 
কাঞ্চনপুর অতি বৃহৎ ও সযদ্ধিশালী গ্াম। এস্থানে' 
বহুমংখ্যক ব্রাঙ্ষণ বাস করিয়া থাকে। তাহাদের 
অধিকাংশই শ্রোত্রিয়। সচরাচর লোকে তাহাদিগকে 
“রাটী* বলিয়া থাকে। যেহেতু ভাগীরথীর পশ্চিম 
তীরস্থ প্রদেশ নকল “রাঢ়" নামে খ্যাত । 
কাঞ্চনপুরে কায়স্থ অতি বিরল। অন্প'নংখ্যক 
হইলেও ক্ৃষিকার্্যে উত্নাহ প্রযুক্ত উগৃক্ষত্রিয় ব| 
আগুরী জাতি এখানকার মধ্যে বিশেষ ক্ষমতাশালী । 
এতন্ডিম্ন চিকিৎসা ব্যবসায়ী, কর্মকার, ক্ষৌরকার, 
তত্তবায়, বণিক, কলুং হাড়ী, ডোম প্রভৃতি অনেক দৃষ্ট 
হন্ম। বাঙ্গালার অধিকাংশ জনপদের ন্যায় কাঞ্চনপুরও 
উত্তর, দক্ষিণ, পুর্ব, পশ্চিম চারিটি পল্গীতে বিভক্ত। 
গামটী উত্তর দক্ষিণে বিস্তুত। সুতরাং পুর্ব ও পাশ্চম 
অংশ অপেক্ষ। উত্তর ও দক্ষিণ অংশ অপেক্ষার্কত বৃহৎ । 
উত্তর হইতে দক্ষিণ দিকে এক প্রশস্ত এবং মরল পথ 
আছে। ইহা হইতে পুর্ন ও পশ্চিম দিকে ক্ষুদ্রতর পথ 


পাবে ০//০ এ দএ০৮-০০০০.৭০ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছ্দে। ৯ 


মকল নিগরত হইয়াছে। শ্াামস্থ অধিকাংশ লোকানলয়ই 
প্নয় ছাদ এবং খড়ের চাল দ্বারা আর্ত। বস্তুতঃ ইষ্টক 
নির্মিত বাচীও এখানে অনেক দৃষ্ট হয়। শেষোক্ত বাটী 
সকলের অধিকারীগণ কায়স্থ কিংবা সুবর্ণ বণিক শ্রেণী 
নিবিষ্ট। বড় রাস্তার উভয় পার্থে লোকালয় । এ সমস্ত 
লোকালয় প্রাচীর-বেষ্টিত ও আমর কীঠাল প্রভৃতি বক্ষ 
বিশিষ্ট। উল্লিখিত রাস্তা উত্য়প্রান্তেই গীম হইতে প্রায় 
সিকি মাইল বিস্তৃত ও রূহৎ বৃহৎ অশ্বথ রৃক্ষ দ্বারা 
ছায়া-বিশি্ট | গমের অভ্যন্তরে দুইনি শিব মন্দির | 
মন্দিরদয়ের পরঞ্পর সম্মুখীন এবং মধ্যবর্তী স্থানে অশ্বথ 
রক্ষ মমারোপিত। এতন্তিন্ন আর কতকগুলি শিব 
মন্দির লক্ষিত হয়। কিন্তু বর্ণনোপযোগী বোধ না 
হওয়ায় পরিত্যক্ত হইল। প্রত্যেক পল্লীর মধ্যশথলে 
এক এক বকুল বক্ষ । তাহাদের মূলদেশ রৃভাকারে 
ইষ্টক-গ।ধিত এবং এ বত, মৃত্তিকা হইতে প্রায় দুই হাত 
উচ্চ। উহা এরূপ বিস্তৃত যে কতকগুলি লোকে 
অনায়ানে তদুপরি উপবেশন করিতে পারে । লচ- 
রাচর লক্ষিত হয়, অপরাহ্হে গামস্থ ভদ্রলোক সমূহ 
তদুপরি মাছুর বা গালিচার উপর আনীন হইয়া গ্রাম্য 


১০ গোঁবিন সামন্ত। 

রাজনীতি নন্বস্বীয় তর্ক বিতর্ক অথবা তান পাশা বা 

দাবা খেলায় দময়াঁতিপাত করে | 
দূর হইতে দর্শক মণ্ডলীর পক্ষে কাঞ্চনপুর অতীব 
রমণীর জনপদ রূপে প্রতীয়মান হয়। সচরাচর পক্সী- 
গ্রামের প্রান্ত ভাগে যেরূপ আত্ম, তিন্তিড়ী গ্রাভৃতি বৃক্ষ 
লতাদি থাকে, এ গ।ামেও মে সকলই আছে। অধিকন্ত 
ইছা প্রায় চতুর্দিকে সুদৃশ্য জলাশয়-বেটিত। জলাশয় 
সকল প্রায় 8০1৫০ বিঘা বিস্তৃত ও অতযুচ্চ পাহাড় 
বিশিষ্ট। পাহাড়ের উপর হিমাস্্রি নদৃশ উচ্চ তাল গাছ। 
দেখিলে বোধ যেন এককালীন সমগ, পৃথিবী নেত্র- 
গ্রোচর করিবার মামনে গ্লীবা উত্তোলন করিতেছে। 
গমের পুর্ব দক্ষিণ সীমায় হিমসাগর নামক পুক্ষরিণী 
অবস্থিত। জলের শীতলতা নিবন্ধন পুক্ষরিণী এবন্বিধ 
নামে অভিহিত। ইহাতে দুইটি ঘাট । একটি পুরুষ- 
ও অপরচী স্ত্ীলোকদিগের নিমিত্ত । ঘাট ছুইটী পরস্পর 
কিছু দূরে দূরে অবস্থিত ও তাহাদের নোপান।বলী 
প্রস্তর নির্ষ্িতি। ঘাটের উপরিভাগে উভয় পার্থ এক 
এক তুলমী গাছ। উহাদের মূল দেশও ইইক-গথিত। 
তথা হইতে কিছু উচ্চে উভয় পার্থ দুইটী বিন্ব গাছ 


সাত ৮-০০০০০০২০০০ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছো। ১১ 
এবং ঘাটের সম্মুখে একটি মন্দির,তন্মধ্যে চৈতন্য দেবের 
মুন্তি বিরাজমান । 

এতত্িন্ন কষ নাগর নামে আর একী বর্নোপ- 
যোগী জলাশয় লক্ষিত হয়। ইহার জল গাঢ় কুফ্বর্ণ। 
এতনিবন্ধন পুক্ষরিণী এবখিধ নামে খ্যাত। হিমসাখ- 
রের ঘাটের ন্যার ইহার ঘাট, দর্শনীয় নহে। কিন্তু ইহ! 
তদপেক্ষা গ্রভীর। গ্রামবানীগণ বলে পাতালের সহিত 
ইহার সংযোগ আছে। অধিকস্ত লোকের এরপ বিশ্বাস 
আছে, যে এই পুক্ষরিণীর নীচে সুবর্ণ মুদ্রা পরিপূর্ণ 
বছ সংখ্যক কলন এক যক্ষের রক্ষণাধীনে আছে। 
এইরূপ সংস্কার বশতঃ কুচ সাগ্করকে লোকে ভীতান্তঃ- 
করণে লক্ষ্য করে। ক্বচিৎ কোন লোক এখানে অব- 
গাহন করিয়া থাকে। কিন্ত পুর্দাহে ও অপরাহ্ছে 
শত শত রমণীকে ক্লঞ্নগর হইতে পানীয় জল আনিতে 
দৃষ্ট হয়। পুক্ষরিণী খাদ অবধি পক্কোদ্ধার না করার 
অনংখ্য জলীয় বৃক্ষ লতাদি-পরিপুর্ণ। তথাপি ইহার 
জল অত্যন্ত পরিফার ও শ্বাস্থ্াকর। 

ভাবুক জন-মনোহারী নৈনর্গিক শোভা যে কেবল 
কাঞ্চনপুর গমের প্রান্তভাগ্েই লক্ষিত হয় এরূপ নহে। 


১২ গোবিন্দ সামন্ত। 


গ্রামের অভ্যস্তরেও উল্লিখিত শোভা! প্রচুর। কোথাও 
বা শ্রেণীবদ্ধ পলাশ বৃক্ষদ্বয় শাখা প্রশাখায় এবং কাণ্ডে 
শোভনীয় পুষ্ণ ধারণ করিয়! দর্শক রৃন্দের নেত্র বিমো- 
হিত করে, কোথাও বা বহুদূরন্যাপী বকুল বৃক্ষ সমূহ 
অল্লান সুগন্ধি পুষ্পগন্ধে আমোদিত হইয়। দিবসে অগ- 
ণিত দর্শক ও রাত্রিকালে বহুমংখ্যক রাত্রি-চর জন্তকে 
আকর্ষণ করিয়া থাকে৷ এতদ্যতিরেকে এই গ্রামের 
দক্ষিণপশ্চিমাংশে হাটের অন্গিকটে যে বটরৃক্ষ আছে 
তাহাতেই বা কাহার মন আমোদিত না হয়? ইহার 
শাখা প্রশাখা হইতে অসংখ্য ঝুরি নামিয়া স্বৃত্বিকা 
নহিত নংগ্লষ্ট হইয়াছে এবং প্রত্যেক ঝুরি হইতে এক 
এক রৃক্ষ উৎপন্ন হইয়াছে । ইহা কেবল রাত্রিকালে 
অগণিত খের জন্তকে আশ্রয় দান করিয়াই তৃপ্ত নহে। 
মধ্যাহ্ন কালে কত শত কৃষক গুচও রৌদ্রতাপে তাপিত 
হইয়া ইহার শীতল ছারায় বিশ্রাম লাভ করে, তাহার 
সংখ্যা নাই। যাহা হউক, এক্ষণে পাঠক মহাশয়ের 
অনুমত্যন্থনারে আমরা জনপদ পরিত্যাগ করিয়া শস্য 
ক্ষেত্রে যাইতে ইচ্ছা করি। কাঞ্চনপুর রামের বাহিরে 
প্রায় আধ ক্রোশ দূরে বিস্তৃত ভূমিতে ধান্য, রবি-শস্য 


পপলাসস২০২০০০৯৯৯০০৫৮:০০০০০০০০৭ 


তৃতীয় গরিচছে। ১৩ 


সর্ষপ, ঘব, তুলা, তামাক, পাট ও ইক্ষু গ্রভৃতি নানাবিধ 
শন্য জন্মিয়া থাকে। সমগ্র তুমিই ক্ৃষিকার্য্ে নিযুক্ত 
থাকা প্রযুক্ত পতিত বা! অকধিত ভূমি অতি বিরল। 
এমন কি. গোচারণের জন্য ও শ্বতন্ত্র ভূমির আরশ্থাক 
নাই! শ্রাম মধ্যে পথ ও জলাশয়ের পার্থে যে সকল. 
ভূগ জন্মে তাহাতেই গ্রাম্য গো, মেষ, মহিষাদির গচুর 
আহার হইয়া থাকে। 


শপ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 


শন্য-ক্ষেত্রে 

দিবা দ্িগ্াহর। অংগুমালী নিষ্ঠুবান্তঃকরণে তপ্ত 
লৌহ, শলাকাবৎ অংশুরাজি নিক্ষেপ করিতেছেন। 
তাহার কিরণ স্বালায় অধীর হইয়া! পশুগ্ণ কবলগ্রহণে 
বিরত। শীতল-ৃক্ষ-ছায়ার আশ্রয় গ্রহণ করিয়া রোম- 
স্থন করিতেছে । বিহঙ্ষমগ্রণ কেহ বা নিবিড় অরণ্যে, 
কেহ বা কিনলয় পরিমণ্ডিত বৃক্ষশাখায়, কেহ বা তরু- 
কোটরে ও কেহ বা প্রাচীর বিবরে হ্ব স্ব কুলায়ে 


আমীন। চতুর্দিক নির্বাত। তাল বৃক্ষের বৃহৎ ব্হৎ 


১৪ গোবিন্দ সামন্ত । 


পত্র রকল স্থিরভাবে দণ্ডায়মান। নিস্তন্ধতার এত 
প্রাছুর্ভাব যে বোধ হয় সমগ্র পৃথিবী মুচ্ছিতি ভাব 
ধারণ করিয়াছে । এমন নময়ে কাঞ্চনপুর গ্রামের পুর্ব- 
মাঠে এক রুষক হল কর্ষণে ব্যাপৃত॥ পুর্বদিন ন্ধ্যা- 
কালে বৃষ্টি হইয়াছে এবং আশুধান্য বপনের সুযোগ 
পাইয়া মাণিক সামন্ত ভূমি কর্ষণে নিযুক্ত । দর-দরিত 
ধারায় মাণিকের গগুদেশ হইতে স্বেদ জল নিত হই- 
তেছে। উভয় হস্তে হলধারণ করিয়া মাণিক উচ্চৈঃ- 
্বরে গোরু ছুইটীকে তিরস্কার করিতেছে। তাহার 
অক্ষমুহইয়া গ্রতিমুহুর্তে বিশ্রামার্ধ দণ্ডায়মান হইতেছে। 
কিন্ত মাণিক সমগ্র বলের সহিত উহাদের ল্যাঙ্জ মোচ্‌- 
ডাইতেছে এবং চোরের ন্যায় ্রিব জত্বদিগকে ভৎসনা 
করিতেছে । “শালা, যেতে হবে না? বেলা হচ্চে 
_ দেখতে পাচ্চিস্নে ? মার না খেলে হবেনা বুঝি, 

মালার গোরু।” ইত্যাদি বহুবিধ তিরম্ধার করিল। 

অবশেষে ভয়প্রদর্শন ব্যর্থ ভাবিয়া তোযামোদে তাহা- 

দিগকে সন্তষ্ট করিতে গ্রবৃত্ব হইল। “চল, ধন, বাবা, 

বাছা, আর্‌, একটু গেলেই হয়।” কিন্তু তোষামোদ ও 
বিফল হইল। জন্বদ্বয় প্রাতঃকালাবধি হলাকর্ষণ করিয়া 


তৃতীয় পরিচ্ছেঘ। ১৫ 


শ্রান্ত, ক্ষুধার্ত ও তৃষ্ণায় কাতর হইয়াছে। আর কোন 
ক্রমেই তাহার! পারে না। 

যেখানে মাণিক সামন্ত পর্য্যায়ক্রমে তাহার গোরু- 
দিগকে তিরস্কার ও তোষামোদে সন্ত্ট করিতেছে তথ! 
হইতে অদূরে জলাশয় সন্্রিকটে অশ্বথরক্ষের ছায়ায় 
দুইটা লোক উপবিষ্ট থাকিয়া মানিকের কার্ধ্য 
পর্যবেক্ষণে নিযুক্ত আছে। তাহাদের মধ্যে একজন 
তৃণ শয্যায় শয়ান ও অপর ব্যক্তির হস্তে একটী হু'কা! 

কোন লোকই যেন বঙ্গদেশীয় কলষিজীবীদিগের 
ছুঁকার প্রতি ঈর্ষাপরতন্ত্র না হন। অবসাদ-জনক 
পরিশ্রম কালে হু'কাই তাহাদিগের একমাত্র সুখ । 
ইংলগু দেশীয় কৃষির! শ্রান্তিদ্ূর করণার্থ “বিয়ার* ও 
অন্যান্য মাদক সেবন করিয়া থাকে । কিন্ত এদেশীয় 
রুষিরা কোনপ্রকার মাদক ব্যবহার করে না। রাজ- 
কর্ম্মচারীগণ বিবেকশুন্য হইয়া তামাকের পতি কোন 
রূপ কর স্থাপন করিলে বঙ্গদেশীয় ক্লুষিদিগের অধি- 
কাংশ স্থুখ অপহৃত হইবে। জীবন ভাহাদের পক্ষে 
তারন্বরূপ অনুমিত হইবে। হু'কা ও তামাক ন| লইয়া 
কোন কৃষকই কর্মে যায় না। লুসিফার ম্যাচ ইহা- 


০৬ গোবিন্দ সীমন্ত। 


_দিগের পক্ষে অজ্জাত। খড়ের পাঁফালীতে যে আগত 
থাকে তাহাতেই ম্যাচের কর্ম সমাধা হইয়া থাকে 
.ইহা উল্লেখ কর] আবশ্যক যে, সমগ্র ধুমপান ব্যাপারে 
কুষকদিগ্ের অতি সামান্য ব্যয় হইয়া! থাকে। কিন্ত 
রি বায় সামান্য হইলেও শ্রান্তিরাশে বা জুখ প্রদানে ইহ! 
কোন ক্রমেই সামান্য নহে। ইহা ক্ুষিদিগের ললাটের 
ঘর্দম অপনয়ন করে, শিরা নমূহে বলাধান করে, আলস্য 
অপহরণ করে, মগ্রচক্ষে জ্যোতিএদান করে, ক্ষয়িত 
উত্নাহকে পুনজ্জ!বিত করে এবং শ্রমার্থ জীবনের 
ক্লেশ দূর করে। যেব্যক্তি প্রথমে তাঅকুটের ব্যবহার 
গুচলিত করেন, তিনি ধন্য ও পুশংনাপাত্র। রাজ* 
পুরুবের। ইনৃকম্‌ ট্যাক্স, নক্নেরন্‌ ট্যাক্স, সল্ট ট্যাক্স, 
বাহ! হউক স্থাপন করুন| কিন্ত তামাকের প্রাতি যেন 

কোন রূপ ট্যাক্স না স্থাপন করেন। ইহাই বঙ্গদেশীয় 
| রুষিদিগের বঞ্চিত জীবনের একমাত্র সুখ । 

মাণিককে এইরূপ রঙ্কটাপন্ন দেখিয়া উপবিষ্টদিগের 
মধ্যে বয়োজ্যেষ্ঠ ব্যক্তি উচ্ৈঃন্বরে কহিল *ও মাঁণিক 
গ্রোরু ছেড়ে দেওহে, ওরা হায়রাণ হয়েছে, তুমিও 
একটু জিরোও এনে” পরাদর্শান্ুনারে মুক্ত করিবা- 


তৃতীয় পরিচ্ছেদে। . . ১৭ 
মাত্র গোর দুইটী জলাশয়াতিমুখে ধাবিত হইল এবং 
মন্থুখের পা! জলন্ত করিয়া! প্রচুর পরিমাণে জল পান 
করিল। মাণিকও হলম্বন্ধে বৃক্ষতলে আলিয়া নঙগী- 
দিগের মহিত ধূমপানে প্রবৃত্ত হইল। কিয়ৎক্ষণ পরে 
বয়োজোষ্ঠ ব্যক্তি কহিল “তবে চল, আমরা এখন গেয়ে 
নি, মালতী এখনি ভাত আনৃবে ” মাণিক কনিষ্ঠকে 
সম্বোধন করিয়া কহিল, “গয়ারাম, তবে তেল মাক্‌।” 
নে কহিল, দাদা আগে মাকুক |” 

এই তিন ব্যক্তির পরম্পর কথোপকথনে অন্বুমিত 
হয় তাহারা মহোদর ভ্রাতা । তন্মধ্যে বদন জ্যেষ্ঠ । 
তাহার বয়ঃক্রম ত্রিশ বৎসর । মাণিক মধ্যম। দে 
পঁচিশ বর বয়ন্ক এবং গয়ারাম সর্ব কনিষ্ঠ। গয়া- 
রাম এ পর্য্যন্ত বিংশতি বত্নর অতিক্রম করে নাই। 
বদন ও মাণিক কৃষিকার্যে এবং গয়ারাম গো-পালনে 
নিযুক্ত 1 প্রত্যেকের পরিধানে £ গ্রজ পরিমিত এক এক 
বস্ত্র, শরীরের অবশিষ্টাংশ বন্ত্রহীন ও মস্তক অনারৃত। 
জন্মাবধি ইহারা কখন পাদুকা ব্যবহার করে নাই। 
কিন্ত তিন জনের রঙ্গেই এক একখানি গাম্েছ।। এ 
দেশীয় কৃষিজীবিরা প্রত্যহই অবগাহন করিয়! থাকে 


৪ গৌধিদা সামন্ত । 

সুতরাং গামোছা নিতান্ত আবশ্বাকীয়। অধিক, 
সময়ে অময়ে প্রচণ্ড মার্ডগড তাপ হইতে রক্ষা করণার্থ 
ইহা অস্তকাবরণ এবং দ্দ্ধদেশে বিন্যস্ত হইয়া উত্তরীয় 
রূপেও ব্যবহৃত হইতে দৃষ্ট হয়। 

নচরাঁচর লোকের দেহের পরিমাণ যেরূপ বদনের 
দেহও তাদৃশ। তাহার শরীর বলিষ্ঠ, ললাট প্রাশস্ত, 
চক্ষু উদ্ভ্বল, বক্ষঃস্থল লোৌমার্ত। অবয়ষে গয়ারাম 
বদনের অদৃশ কিন্তু সে অগ্াপি তাহার স্ায় শ্রমদক্ষ 
হয় নাই। 

আকরুতিতে মাণিক, বদন বা গরারামের অনুরূপ 
নহে। তাহার আকুতি উহাদের সহিত এত বিভিন্ন যে 
হঠাৎ দেখিলে উহাদের নহোদর বলিয়া অনুমিত হয়, 
না। তাহার বর্ণ বদন ও গয্ারাগের বর্াপেক্ষা মলিন। 
- এমন কি সমগ্র কাঞ্চনপুর গ্রামে মাণিকের ন্যায় কুষ্ঞবর্ণ 
পুরুষ লক্ষিত হয় ন|।। এই কারণে সচরাচর লোকে 
তাহাকে “কাল মানিক বলিয়া থাকে। গামবাসী 
অপরাপর সকলের অপেক্ষা কাল মানিক দৈধ্যে উচ্চ | 
তাহার শরীরের পরিমাণ অন্যুন ৪ হাত, মস্তক রৃহৎ। 
মস্তকোপরি শজারুর কীটার হ্যায় কেশ। জননাধা- 


রণের যুখাপেক্ষা মাঁণিকের মুখ প্রশস্ত | তন্বধ্যে 
দ্বিঘদরদনিশ্িত ছুই শ্রেণী মশম। নে গুলি এরূপ 
রৃহৎ বৃহৎ যে কোদালের সহিত তুলনা করিলেও অতুযুক্তি 
হয় না।  আজানুলস্বিত বান্থ। উভয় স্বুদ্ধোপরি 
ককুদ। পদধুগল অদ্বর্তসদ্বশ বক্র। পদাঙ্গুলীচয় 
পরস্পর সংশ্লিষ্ট । ফলতঃ মাণিকের অবয়ব এরূপ অমা- 
নুষিক যে তাহাকে দেখিবামাত্র সুকোমলমতি বালক- 
গণের হৃদয়ে ভয়ের সঞ্চার হইয়া থাকে । যুবতীগণের 
মধ্যেও কালমাণিকের এ প্রকার প্রতিপত্তি । বদন 
মাণিকের বিবাহ দিতে নিতান্ত উৎসুক। গয়ারাম 
কনিষ্ঠ হইলেও মে পরিণয়নুত্রে আবদ্ধ । কিন্ত গ্রামস্থ 
কোন লোকই কালমাণিকের সহিত তাহাদের কন্ঠার 
বিবাহ দিতে স্বীকুত হয় না। মাণিকের প্রকৃতি অতি- 
শয় নরল। এমন কি লোকে তাহাকে বোকা বলিয়া 
থাকে । কিন্ত স্থপ্টিকর্তা অন্য উপায়ে তাহার মানসিক 
ক্রচীর পুরণ করিয়াছেন । মাণিকের শারীরিক বল ও 
সাহন অসাধারণ । দৌড়নে, সম্ভরণে ও মলযুদ্ধে 
কাঞ্চনপুরে তাহার সমকক্ষ লক্ষিত হয় না। 

কিয়ৎক্ষণ কখোপকথনাস্তর বদন এক বাশের চোঙ্গা 


5 গোবিনা মামন্ত। 

হইতে তেল লইয়া কিরদংশ নাসারদ্বে, ও কর্ণকুছরে 
প্রয়োগ করিয়া পরিশেষে সমস্ত দেহে মর্দন করিল । 
কালমাণিক ও গয়ারাম পর্য্যায়ক্রমে তদনুরূপ করিলে, 


তিন জনেই অবগাহনার্থ জলাশয়ে অবতরণ করিল। 
্বানাস্তে গাত্র মার্জনাদি সম্পন্ন হইলে প্রত্যেকে ঘামের 


উপর বন্ত্রগুলি শুকাইতে দিল। তদন্তে বৃক্ষ ছায়ায় 


উপবেশন করিয়া তিজ। চাউল চর্বণে প্রবৃত্ত হইল। 
অনম্তর জলাশয়ে গিয়া অঞ্জলি বদ্ধ করিয়া জলপান 
করিল। 

এইরূপে কিয়ৎক্ষণ বিশ্রাম লাভ করিয়া বদন ও 
কালমাণিক পুনরপি হল কর্ষণে গেল এবং গয়ারাম 
গোচারণে নিযুক্ত রহিল। অনতিবিলম্বে গাঠরী-হস্তে 
একটী বালিকা শস্মক্ষেত্রাভিমুখে আবিতেছে দৃষ্ট হইল। 
বালিকাকে দেখিয়া বদন ও কালমাণিক স্বস্ব কণ্ধ 
স্থগিত করিয়া বৃক্ষমূলে আদিল এবং কহিল ;-__“মালত্তী 
ভাত এনেছ ? বাড়ীর খবর কি? মালতী কহিল 
“বাবা একটী খোকা হয়েচে।* এই বংবাদে তিন 
জনেই এককালীন কহিল খোক্ষা ! কখন্‌ হ'ল? 

মালতী উত্তর দিল “দুপুর বেলা ।” 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ।. ২১ 

এইরূপ আর কতকগুলি প্রশ্নের উত্তর দান. করিয়া 
মালতী তাহার হত্তস্থিত গাঁঠরী খলিল এবং তাহার 
ভিতর হইতে ভাত. ও একটী মাছের তরকারী বাহির 
করিয়া পিতা ও খুড়াদিগকে দিল। ইংগুদ়েশীয় 
কষিদিগের গ্ভায ইহাদের প্লেট, স্গুন, ফর্ক প্রভৃতি 
কিছুই নাই। ইহাদের ভোজনপাত্র কলারপাতা ও 
পানপাত্র পিত্বলের ঘটী। ঈশ্বরদত্ত অক্ুলিই ফর্কের 
কার্ধা দমাধা করে। যাহা হউক আহারান্তে নুখ প্র- 
ক্ষালণাদি করিয়া! ধূমপান করিল এবং গুভ সংবাদে 
প্াফুল্প হইয়া বদন ও কালমাণিক ক্ষেত্রকর্ম বন্ধ করিয়া 
গৃহাভিমুখে চলিল। গয়ারাম গোরুদিগকে উত্তম রূপে 
না খাওয়াইয়া যাইতে পারিল না। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 


শশা 


কষকের বাটা ও পরিবার । 


হল হ্কন্ধে কালমাণিক এবং গোরু লইয়! বদন গৃহে 
প্রত্যাগমন করিয়া দেখিল, নবজাত পুত্র সন্দর্শন মানসে 
বাচীতে বহুমংখ্যক স্ত্রীলোকের সমাগম হইয়াছে। 
তন্মধ্যে এক প্রাতীনা ত্রান্মণ-কন্যা বদনকে সম্বোধন 
করিয়া কহিল “বদন ভগ্নবান্‌ তোমাকে একটী ব্যাটা 
ছেলে দিয়েছেন, এখন জন্ম জন্ম বাঁচয়ে রাখুন” 
অপরা কহিল, “কেমন নুন্দর ছেলে হয়েছে । আহা 
বেঁচে থাকুক। আর, যেন কখন খাবার পরবা'র দুঃখ 
পায় না।” আনন্দে বদনের মাতার বাঙনিষ্পত্তি রহিত। 
গ্রামের ধাত্রী রূপার মার আন্কাদের সীমা শাই। 
হর্ষোৎফুন্তচিত্তে সুতিকা গৃহের দ্বার হইতে প্রত্যেক 
দর্শককে নবকুমার দেখাইতেছে। প্রাঙ্গনোপরি বৃদ্ধা 
ও যুবতী রমণীবর্গ নানাপ্রকার আঙ্কাদন্ুচক কথোপ- 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। ২৩. 


কথনে ব্যাগৃতা। ইত্যবসরে আমরা বদনের ঘর 
কয়েকখানি দেখিয়া লই। 

বদনের বাগি পশ্চিমদ্বারী। প্রবেশ দ্বারে আত্র- 
কাষ্ঠ নির্দিত কবাট। প্রবেশ দ্বার উতভীর্ণ হইলেই 
প্রাঙ্ণ। বঙ্গদেশীয় কৃষিজীবিমাত্রের বাগিতে প্রাঙ্গণ 
থাকে। ইহার পশ্চিমদিকে “বড় ঘর।* বদনের 
বাটীতে যে কয়েকখানি ঘর দৃষ্ট হয় তন্মধ্যে বড় ঘর 
খানিই সর্বাপেক্ষা বৃহৎ, পরিষ্কার ও আয়ানসাধ্য। 
ইহার দেওয়াল স্বগনয়। দেওয়ালের ভিত্তি যথেষ্ট প্রীশস্ত । 
ঘরখানি অন্ততঃ ১৬ হাত লম্বা ও ১২ হাত প্রশস্ত। 
ঘরের নম্মুখে দাওয়া । ঘরখানি দুই অনমভাগে বিভক্ত। 
তন্মধ্যে বড় অংশ বদনের শয়নাগার এবং অবশিষ্টাংশ 
তাহার ভাগ্ার। আত্মীয় ম্বজন আমিলে দাওয়ায় 
মাছুর বিছাইয়া তছুপরি বলিতে দেওয়া হয়। বদনের 
শয়নাগারে পিতল কাসার বামন ও অন্যান্য মূল্যবান্‌ 
দ্রব্যাদি থাকে। ঘরের ভিতর খাট পালঙ্ক কিছুই নাই। 
বদন মেজেয় মাছুর বিছাইয়া তদুপরি নিদ্রা যায়। 
দাওয়ায় চাল থাকা প্রযুক্ত ঘরচী অতি সামান্য আলোক- 
বিশিষ্ট, রাস্তার দিকে একটি ক্ষুদ্র জানালা আছে। 


; ২৪ গোবিন্দ সামস্ত। 


বলা বাহুল্য বঙ্গদেশীয় অন্যান্য কৃষিজীবিদিগের ন্যায় 
বদনের ও টেব্ল্‌ চৌকি, আলমায়রা প্রভৃতি কিছুই 
নাই। কেবল ঘরের এক কোণে একী কাঠের বাক্স 
লক্ষিত হয়। 

এক্ষণে বড় ঘর পরিত্যাগ করিয়া আমর! বদনের 
অপর কএকখানি ঘর দেখিতে ইচ্ছাকরি। প্রাঙ্গণের 
দক্ষিণদিকে এবং বড় ঘরের রমকোণে এক খানি ক্ষুদ্র- 
তর ঘর। ইহার গঠন বডঘরের গঠনাপেক্ষা অনে- 
কাংশে হীন | ইহাতে বুবিধ কার্ধ্য সম্পন্ন হইয়া থাকে । 
বাটীতে কোন কর্পাকার্যয হইলে ইহা প্রাধানতঃ স্ত্রীলোক- 
দিগের দ্বারা অধিক্কৃত হয়| কিন্তু সচরাচর ইহাতে 
কুষি-কার্য্যোপযোগী দ্রব্যাদি রক্ষিত হইয়া থাকে। 
এক্ষণে এই ঘরখানি ন্ৃতিকাগৃহ। ইহার দাওয়ায় টেকি 
থাকে বলিয়া ইহার নাম টেশকেল্‌ (টেকিশাল)। 

প্রাঙ্গণের দক্ষিণ পুর্বে এবং টেকিশালার সমকোণে 
আর একখানি ঘর। গঠনে ইহা টেকিশালের অ-পঙ্ষ। 
কথঞ্চিৎ আয়াসপাধ্য | এই ঘরের মধ্যে গয়ারাম ও 
তাহার পত্রী নিদ্রা যায় ও দাওয়ায় রন্ধন কার্ধয সমাধা 
হয়। সুতরাং ইহাকে রান্নাঘর বলয়! থাকে। 
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গ্রতন্ভি্ন গোয়াল ঘর নামে আর একখানি সর্বা- 
পেক্ষা ব্হৎ ঘরও দৃষ্ট হয়। ইহা প্রাঙ্গণের উত্তরদিকে 
অবস্থিত। গোয়াল ঘরে অনেকগুলি নাদা মাগীতে 
প্রোথিত আছে এবং প্রত্যেক নাদার নিকটে এক 
একটী গৌঁজ, ইহাতে গোরু বাধা হয়। গোয়ালের এক 
কোণে আগুন রাখিঝার নিমিত্ত একী স্বতন্ত্র স্থান 
আছে। রাত্রি কালে মশার উপত্রব হইতে গো বাছুর- 
দিকে রক্ষাকরণার্থ ঘটে খভ প্রভৃতি দ্বারা আগুন 
জ্বালিয়৷ দেওয়। হয়। 

বাঁগির পুর্ব দিকে একটি পুক্ষরিণী | ইহার জলে 
বদনের রন্ধন ও অপরাপর গৃহকার্ধ্য অম্পন্ন হইয়। থাকে। 
পানীয় জল গ্রামের বাহিরের অন্য জলাশয় হইতে 
আনীত হয়। পুকুরের ধারে যে ক়েকগী গ্রাছ আছে 
তাহা বদনের অধিকারভুক্ত। ঘাটের সন্গিধানে এক 
বৃহৎ তাল গ্রাছ। উহার মূলদেশ ঝোপে আবৃত । অদূরে 
একী জাম ও একটী খেজুর গাছ। উহাঁরা জলের এত 
নিকটবর্তী যে পাঁকিলে ফল সকল জলে পতিত হয় । 

প্রাঙ্গণের মধ্যস্থলে গ্লোলা। কোন কোন স্থানের 
লোক ইহাকে মরাই কহিয়৷ থাকে। ইহা দেখিতে 


৩ 


২৬ গোবিন্দ সামস্ত। 


তস্তাক্কৃতি। খড়ের বড় দ্বারা নির্টিত এবং উপরিভাগে 
খড়ের বৃত্তাকার চাল দ্বার আরৃত। মরাই মধ্যে এক 
বৎসরের খাদ্যোপযোশী ধান থাকে । মরাইএর অনূরে 
এক বৃহৎ খড়ের পালুই। 

রাম্না ঘরের পশ্চার্গেশে এবং পুকুরের ধারে সারকুড়। 
ইহাতে বাঁীর আবর্জনা, রাক্নাঘরের ছাইগাগি ও খোয়া- 
লের গোবর ইত্যাদি নিক্ষিপ্ত হইয়া থাকে। নগরবাসী 
সুরভ্য লোকদিগ্ের পক্ষে এ সমস্ত আবর্জন! ম্বণিত ও 
অন্বাস্্যকর হইলেও ক্লুষিলোকদিগের পক্ষে বিশেয় 
আদরণীয়। যেহেতু উহা ক্ষেত্রের উর্বরতা বৃদ্ধি 
করে। 

যাহ৷ হউক এক্ষণে বদনের পরিবারের বিষয় উল্লেখ 
করা আবশ্যক । বদন, কালমাণিক ও গয়ারামের 
 বহিত পাঠক মহাশয় শন্যক্ষেত্রে পরিচিত হইয়াছেন। 
কাঞ্চনপুরের অধিকাংশ ক্লুষকদের ন্যায় ইহারা ক্ষোপ 
শ্রেণী নিবিষ্ট নহে । জাতিতে ইহারা আগুরী। বর্ধমান 
প্রদেশে আগুরীর জংখ্যা অধিক এবং তাহারা সাহস, 
শারীরিক ক্ষমতা ও স্বাধীনতার জন্য বিখ্যাত। রছো- 
দর দুইটী ব্যতীত বদনের পরিবারের মধ্যে তাহার মাত। 


চতুর্ঘ পরিচ্ছেদ । ২৭ 
অনঙ্গ, পড়ী নুদ্দরী ও কন্যা মালতী । ইতিপূর্বে কথিত 
হইয়াছে যে, গয়ারাম বিবাহিত । তাহার পত্বী আছুরীও 
বদনের পরিবারস্থা | অনঙ্কের ধয়ঃক্রম প্রায় ৪৬ বৎসর। 
গে বাগির গৃহিণী । মাতার প্রতি বদনের অচল! তক্তি। 
অনঙ্গ গৃহকার্য্য সম্বন্ধে যে কোনরূপ বন্দোবস্ত করে, 
বদন তাহাতে দ্বিরুক্তি করে না । কালমাণিক, গয়ারাম 
ও আদছুরীও তাহাকে যথেষ্ট শ্রদ্ধা করিয়া থাকে । 
ভিন্নদেশীয় লোকে মনে করিতে পারেন, বনের স্ত্রী 
সুন্দরীই যথার্থ গৃহিণী পদের ষোগ্যা এবং অনঙ্গ উক্ত 
পদ অধিকার করায় সে মনে মনে ক্ষুন্ধা হইতে পারে | 
কিন্তু যে দেশে যেরূপ প্রথাই প্রচলিত থাকুক না কেন, 
বঙ্গদেশে শাশুড়ী বর্তমান থাকিতে কোন পুক্রবধূই 
স্বহিণী পদ গ্রহণ করে না। ফলতঃ সুন্দরী বৃদ্ধা ও 
বহুদর্শিনী শাশুড়ীর কর্তৃত্বাধীনে থাকা লাভ মনে করে 
ও তজ্জন্য যথেষ্ট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করে। সংসারের 
রন্ধন ব্যাপার সুন্দরীর হস্তে ন্যস্ত এই কার্ষেয আছুরী 
তাহাকে যথেষ্ট আনুকুল্য করিয়া থাকে। কিন্তু জুন্দরী 
এক্ষণে স্ৃতিকালয়ে আবদ্ধ থাকা প্রযুক্ত একার্ধোের ভার 
অনঙ্গের উপর পতিত হইয়াছে । আদছুরী অল্পবয়গ্কা। 


২৮ গোবিন্দ সামন্ত । 
সে বমস্ত কার্য সুচারুরপে নির্বাহ করিতে পারে 
না। | 

আছুরীর স্বভাব সুন্দরীর ম্বভাব হইতে কিয়ৎপরি- 
মাগে বিভিন্ন। অধিক পরিমাণে কার্য্যভার বিন্যস্ত 
হইলে আছুরী লময়ে সময়ে বিরক্তি প্রকাশ করিয়া 
থাকে। অধিকস্ত দে কাহারও কর্ড স্বাধীনে থাকিতে 
ভাল বাসে না। ফলতঃ বদনের সুখের সংসারে আছুরী 
সময়ে সময়ে অসুখের হেতু হইয়া উঠে। বলা বাহুল্য 
যে, ভাশ্তুর বলিয়া আছুরী বদন ও কালমাণিকের সঙ 
বাক্যালাপ করে না বা তাহাদের বসকে? 
মোচন করে না। মাতার প্রতি রুষ্টবাক্য € 
গয়ারাম প্রতিরাত্রে আছুরীকে অনেক উপ 
থাকে। এমন কি সময়ে সময়ে প্রহার করিতেও 








করে না। 

মালতী বদনের কন্যা । তাহার বয়স প্রায় সাত 
বতসর। দেখিতে রূপবতী না হইলেও মালতী কুরপা 
নহে। মাতার ন্যায় মালতীর ম্বভাব নর । একমাত্র 
সন্তান বলিয়া পরিবারের মধ্যে মকলেই মালতীকে 
যথেষ্ট আদর করিয়া থাকে। অন্যায় কারধ্য করা অথবা 


চতুর্ধ পরিচ্ছেদ । ২৯ 


পরুষবাক্য প্রয়োগ করা৷ মালতীর ম্বভাববিরুদ্ধ। 
মাঁলভী বদনের আনন্ন্বরূপা । দৈনিক কঠোর পরি- 
শ্রমের পর সায়ংকালে প্রাঙ্গগোপরি উপবিষ্ট হইয়া 
বদন মালতীর আধ আধ ুমিষ্ট বাকো কর্ণকৃহর 
পরিতৃণ্ড করে। অন্পবয়স্ক৷ হইলেও মালতী অনেক 
কার্য্যে তাহার বৃদ্ধা পিতামহীকে আনুকূল্য করিয়া 
থাকে। 

কষিজীবীদের পরিবার বর্ণন করিতে হইলে 
তাহাদের জীবনের প্রধান নহায় গে! মেষ ইত্যাদির 
বিষয় উল্লেখ ন। করা এবং রামের নামোচ্চারণ মাত্র 
না করিয়া রামায়ণ লিখিতে প্রবৃত্ত হওয়া, উভয়ই সম- 
তুল্য। এজন্য আমরা এক্ষণে বদনের গোরু বাছুর- 
দিগের বিষয় কতক না বলিয়া থাকিতে পারিলাম না! 
বদনকে প্রায় ৩৬ বিঘা জমি আবাদ করিতে হয়। 
সুতরাং একখানি লাঙ্গল ও দুইগি লাঙ্গলের গোর আছে। 
গ্োদ্ধয়ের একটীর নাম কেলে ও অপরটীর নাম শামূলা। 
উভয়েরই বয়ঃক্রম দাত ও আট বৎসরের মধ্যে । 
তাহার। শন্যোত্পাদনের প্রধান সহায়, সুতরাং বিশেষ 
বত্তবের ধন। প্রত্যহ প্রাতঃকালে ও নায়ংকালে গয়ারাম 


৩৪ গোষিয্ সামন্ত 

খোল. ও বিচালি ছার! তাহাদের না পরিপূর্ণ করিয়া 
দেয়। কেলে ও শাষ্‌ল! ব্যতীত বনের কয়েকটী খাভী 
ও বন আছে। তন্মধ্যে ভগবভী নামী গাভী প্রাতে 
তিন পোয়া ও মন্ধ্যার সময় আধসের দুধ দেয় । বুম্‌রী 
নামে অপর গাতী প্রাতঃকালে দেড়সের ও সন্ধ্যার 
সময় এক দের এবং কামধেনু প্রাতঃকালে তিন সের ও 
মন্ধ্যাকালে দুই মের দুধ দিয়া থাকে। বৎস দ্ুইচীর 
কোন বিশেষ নাম নাই। ইহাদের একটীকে মালতী 
বিশেষ ভালবাসে এবং লক্ষ্মী বলিয়া ডাকে । গো! সেবার 
ভার গয়ারায়ের হস্তে নিক্ষিওত আছে। কামধেনু 
সর্বাপেক্ষা উত্রুষ্ট গাভী। তাহার আহারের বন্দোবস্ত 
স্বতন্তররপ। অন্যান্য গোরু কয়েকগি যেরূপ খাবার 
পায় ততদ্যতিরেকে তাহাকে খদ সিদ্ধ করিয়া দেওয়া 
. হয়। যাহাহউক দৈনিক যে ছুধ হয়, তন্মধ্যে কিয়দংশ 
বদন নিকটস্থ এক ব্রান্গণের বাটীতে রোজ দিয়া থাকে 
এবং অবশিষ্টরের কিয়দংশ মালতী এবং অন্যান্য স্থটলো- 
কেরা পান করে ও অবশিষ্ট ছানা, দধি ও ্বৃত প্রভৃতি 
প্রস্তত হইয়া থাকে । 

গ্োরু কয়েকটা ব্যতীত বদনের অন্য একটা গ্বৃহ- 


পঞ্চম পরিচ্ছ্ে। ও 
পালিত জস্ত আছে। বাখা নামক এক উ্রস্থভাব কুডুর 
ঞরতিনিয়ত তাহার ছ্বারদেশে থাকে 1 পরিবায়স্থ সক- 
লেই আহারান্তে তাহাকে এক এক মুটটি ভাত দিয়া 
থাকে। ইহা বাতীত বাধা অন্য যেখানে বাহা পায় 
আহার করে। 


০০০ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ। 
নামকরণ। 

দেখিতে দেখিতে সুম্দরীর নবজাত পুন্র ষ্ঠ দিবসে 
পদ্দার্পণ করিল। আজ নকলেই ব্যস্ত। আঙ্জ রাজি- 
কালেই শিশুর ক্ধদৃষ্রিপি লিখিত হইবে। পাঠক 
মহাশয় দেখুন নুতিকাগৃহের দ্বারদেশে বদনের মাত 
অনঙ্গ একটা দোয়াত ও একটী খাগ ড়ার কলম নিকটস্থ 
এক ত্রাঙ্গণ-বাটী হইতে আনিয়া রাখিয়াছে। বিধাতা- 
পুরুষ কখন্‌ আসেন তাহার কিছুই নির্ণয় নাই। মুতরাং 
একজন জাগরিত থাকা উচিত। সে কার্ষ্যের ভার 
রূপার মার উপর বিন্যন্ত হইল। রূপার ম৷ সমস্ত 
রাত্রি বিধাতাপুরুষের অপেক্ষান জাগরিত রহিল । 


৩২ গোবিদ সাগঙ্ক। 


পরদিন প্রাতঃকালে বকলে জিজ্ঞাসা করিলে কহিল) 
“ছুপুর রাতিরের পর . ঘরের বাইরে মানুষের পায়ের 
খব্দোর মতন শব্দ গশুনূতে পেলাম। সেই শব তারপর 
ঘরের ভিতর এল, আর যেদিকে দোয়াত ছিল দে 
দিকে গেল। তার একটু বাদে নেকৃবার সময় কলমের 
যেরকম শব্দ হয় তেমৃনি শব্দ হতে নাগ্লো। তখনি 
আমি বুঝতে পাল্লাম্‌ বিদেতাপুরুষ খোকার কপালে 
নিক্চেন। আর যখন এরকম নেকার শব্দ হচ্ছিল 
তখন খোকাও একটু একটু হাস্‌তে নাগ্বলো। নেকা- 
টেকা হয়ে গেলে বিদেতাপুরুষ যখন ফিরে যান, 
তকুন আমি গিয়ে হাত যোড় করে বল্লাম ঠাকুর ভাল 
নিকেচ ত? বিদেতাপুরুষ আমায় অনেকবার দেকেচেন 
আর যা নিকেচেন তাও রক্তেন। কিন্তু কাউকে বলৃতে 
মান। করে গিয়েচেন। তা যদি আমি তোমাদের সঙ্গে 
বলি তাহলে বিদ্বতাপুরষ আমার ঘাড় মুচড়ে রেখে 
যাবেন। তা যা হোক মা অনঙ্গ! তোমার নাতীর কাল 
খুব ভাল।” 
এই রূপে রূপার মা বিধাতা-পুরুষের নুৃতিকাগৃহে 
আগমন, শিশুর অদৃষ্টে লিপি-লিখন, তাহার সমক্ষে 


পঞ্চম পরিচ্ছো। ঠ$ 

প্রকাশ করণ ও ভয় প্রদর্শন সমস্ত বথাযথ বর্ণন করিল। 
কিন্ত বদন ও তাহার সহোদয়েরা তাহার কথায় 
কতদূর বিশ্বাস করিল বলা যায় না। 

ইহার ছুই দিবন পরে আটকৌড়ে। অনঙ্গ ও 
আদছুরী সমস্ত দিবম আটভাজা ভাঁজিতে প্রস্ততা | 
বদন গ্রামের পোদ্দাত্রের নিকট হইতে বিস্তর কড়ি 
আনিয়াছে। নুর্ধ্যান্তের সময় অগণিত কুধিবালকে 
বদনের বাচী পরিপূর্ণ হইল। তাহাদের কোলাহলে ও 
কুলাবাদ্যের শব্দে প্রা্গণভূমি প্রাতিধ্বনিত হইতে লাগিল 
অনন্তর সুতিকাগৃহের সম্মুখীন হইয়া সকলে সম স্বরে 
*আটকৌড়ে বাটকোৌড়ে ছেলে আছে ভাল" শব্দ 
চীৎকার ও আনুষঙ্গিক নৃত্য আরম্ভ করিঙ্ল। ইতি- 
মধ্যে অনঙ্গ প্রাঙ্গণোপরি অবতীর্ণ হইয়া বালকদিগের 
মন্তকে কড়ি ও খৈ ছড়াইয়া দিল। এই সামান্য 
দ্রবাই বালক দিগের মধ্যে মহা কৌতুক ও গোল 
মালের কারণ হইয়া উঠিল। এইরূপে অনঙ্গের অপার 
আনন্দে আটকৌড়ে সম্পন্ন হইল। 

একবিংশতি দিবস গত হইলে সুন্দরী স্ৃতিকা গৃহ 
হইতে বাহির হইল এবং স্নান ও ষষ্টি দেবীর অর্চনা, 


৩৪ গোবিসঈ সামন্ত । 


করিয়! পরিবারবর্গের সহিত মিলিত হইল । কিন্তু শিশ্য় 
রক্ষণাবেক্ষণের জন্য অভ্যন্ত গৃহকার্ধয সকল করিতে 
অবদর পায় ন।। যস্ততঃ সুন্দরী গৃহ কার্য্যে ব্যাপৃতা 
থাকিলে অনঙ্গ; আছুরী ও মালতী পর্যায়ক্রমে শিশুর 
রক্ষণাবেক্ষণ ও অনির্কচনীয় আনন্দ তাহার সুকোমল 
হস্তপদাদি লঞ্চালন নিরীক্ষণ করে। ইংলগ দেশীয় 
শিশুদিগের ন্যায় এদেশের শিশুদিগের নর্দি হইবার 
তয় অতি বিরল। নুতরাং তাহাদের শরীরাচ্ছাদন 
কোনপ্রকার বস্ত্রই লক্ষিত হয়না । সুন্দরী প্রতিদিন 
তাহার শিশুর বক্ষে কিয়ৎপরিমাণে তৈল গ্রায়োগ 
করিয়া রৌদ্র স্থানে পিঁড়ের উপর শোয়াইয়া রাখে। 
এইরূপে মাতা ও অপরাপর পরিধারের যদ্বে লালিত 
ও বর্ধিত হইয়া শিশু ষষ্ঠ মাসে পদার্পণ করিলে সক- 
লেই তাহার অন্প্রাশনের নিমিত্ত উৎসুক হইয়া! উঠিল। 
রশ্ব্যশালী ব্যক্তিগণ শিগুর অন্রপ্রাশনে প্রচুর অর্থ 
বায় করিয়া থাকে । কিন্তু বদন অতি হীল-স্থা 


অধিক ব্যয় তাহার ক্ষমতা বহির্ভত। তথাপি পিতৃ 
পৈতামহিক রীতিনীত্যনুমারে তাহার যথাসাধ্য ব্যয় 


করা আবশ্বক।, 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ। ৩৫ 


অন্নগ্রাশনের দিবস উপস্থিত হইলে, বদন স্বীয় 
আত্মীয় স্বজন ও রন্ধুবান্ধববর্গকে নিমন্ত্রণ করিল। তাহ 
দিগের আহারের জনা তাত, কলাইয়ের ডাল ছেঁচিকি, 
মাচ ভাজা, মাচের অস্বল ও দধি প্রস্তুত হইল; অনন্তর 
রড় ঘরের দাঁওয়ায় ছুই শ্রেণীতে পুরুষ দিগের আহা- 
রের স্থান নির্টিষ্ট হইল। নিমন্ত্রি ব্যক্তিগ্রণ উপরিষ্ট 
হইলে পরিবেশিকা অনঙ্গ এট একে ভাত, ডাল 
প্রভৃতি প্রস্তত দ্রব্যাদি দারা তাহাদিকে পরিতৃপ্ত 
করিল। এইরূপে আহারাদি শেষ করিয়া নিমন্ত্রিত- 
গণ স্বশ্ব গৃহে গ্রাত্যাবর্ভন করিল এবং ব্দনের পুল্র 
“গ্বোবিনচন্দ্র নামন্ত* নামে অভিহিত হইল | 





ষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


শিশু-_রক্ষয়িত্রী 


ষষ্ঠিদেবীর বিষয় অনেকবার উল্লিখিত হইয়াছে 
হিন্দুধর্ম শাস্ত্রমতে ষষ্টিদেবী সহায় হীন বালক বালিকা 
দিকে বিপদ হইতে রক্ষা করেন | সুতরাং তীহার 
উপাসনাদির বিষয় কিছু না লেখা অনুচিত। 

ষষ্টি প্রধান প্রকৃতির ষষ্ঠাংশ। প্রবাদ আছে 
্বাযস্ুব মুমির পুল প্রিয়ত্রত বহুকাল তপন্যায় নিযুক্ত 
ছিলেন । ব্রন্গ। তাহাকে দ্বার পরিগ্রহের আদেশ দেন । 
কিন্তু পুভ্রমুখাবলোকনে কৃতকার্ধ্য না হওয়ায় তিনি 
মহর্ষি কশ্তপকে পুভ্রেষ্টি যজ্ঞ করিতে আজ্ঞা দেন। 
জ্ঞান্তে খষি-দত্ত হুতোছ্ছিষ্ট ভক্ষণে প্রিয়ন্রত-পত্তী গর্ভ 
বতী হইলেন এবং নিরূপিত সময়ে তপ্ত কাঞ্চন দশ 
এক স্ৃত পুন্ত্র প্রনব করিলেন | যৎপরোনাস্তি দ:খি- 
তাস্তঃকরণে রাজা স্বৃত পুজ্রের অস্তেষ্টি ক্রিয়ার উদ্দেশে 
যাইতেছেন। নহসা মন্তকোপরি মধ্যান্ছ-সূ্-সঙ্কাশ 
দীত্তিমান এক মুষ্তির আবির্ভাব হইল। রাজা বিমো- 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ৩৭ 
হিত হইয়া তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি কহি- 
লেন, “আমি কার্ডিকেয়ের পদ্থী এবং প্রকৃতির বষ্ঠাংশ। 
আমার নাম ষষ্ঠী। আমি শিশু সন্তানদিগের রক্ষ- 
যিত্রী”। এই বলিয়। ম্বৃত শিশুর জীবন দান করিয়! 
লইয়া যান, এমন সময়ে রাজ। সাশ্রুলোচনে গদগদ 
বচনে বনুবিধ স্ততিবাদ করিতে আরম্ভ করিলেন। 
বন্ঠীদেবী তাহার স্তবে সন্তষ্টা হইয়া কহিলেন “শ্থাযস্তুবে 
তনয়! ভুমি নসাগর। ধরিত্রীর অদ্ধিতীয় অধীশ্বর। অবনী- 
তলে আমার উপাসন৷ প্রচার করিবে,গ্রতিজ্ঞা কর,তাহা 
হইলে আমি এই নস্তান তোমায় প্রদান করিতে পারি ।* 
প্রিয়ত্রত প্রতিজ্ঞাপাশে আবদ্ধ হইলে বষ্তীদেবী তাহাকে 
সন্তান প্রদান করিয়া অন্তহ্থিতা হইলেন। রাজাও 
রুতজ্ঞহৃদয়ে ভবনে প্রত্যাগ্তত হইয় ষণ্ঠীদেবীর আরা- 
ধনা প্রচার করিয়া দিলেন। তদবধি ভারতবর্ষে যষ্ঠী- 
দেবীর পুজা আরন্ত হয়। এমন কি বন্ধ্যা নারীগণ 
পুভ্রলাভলালগায় প্রতি শুক্লুপক্ষীয় ব্ঠী তিথিতে ভাহার 
পুজা করিয়৷ থাকে । 

যাহাহউক হষ্ঠীদেবীর প্ররুত মূর্তি কেহ কম্মিনৃকালে 
দৃষ্টিগোচর করেন নাই। কথিত আছে তিনি পঞ্চ- 


৪ 


৩৮ গোবিন্দ মানন্ত। 


বিংখতিবর্ধদেশীয়া, পরিধানে গুঅবনন শিগুসম্তান 
কক্ষে মার্ারোপরি উপবিষ্টা। কিন্তু এবন্বিধ 
আক্কডিতে কেছ যণীদেবীর আরাধনা করে না। 
সচরাচর দুষ্ট হয় কোন কোন বটৃক্ষতলে সিন্দ্‌ররঞ্জিত 
কয়েকখণ্ড প্রস্তর খাকে। এদেশীয় লোকে তাহাই 
ষষ্জী বলিয়া আরাধনা করিয়া খাকে। অদ্যাপিও দৃষ্ 
হয়, পল্গীগ্রামের ধনী হউক বা! অরিদ্রই হউক, বৃদ্ধাই 
হউক বা যুবতীই হউক, পুন্বতীই হউক বা বন্ধ্যাই 
হউক রকলেই আবস্থানুযায়ী বেশভূষার ভূষিত হইয়া 
বটবৃক্ষতলে স্থাপিতা৷ ষষ্ঠীদেবীর পুজা গ্রাদান করিতে 
খিয়া থাকে! ভাহাদের কাহারও হস্তে নৈবেদ্য 
কাহারও হস্তে ফুল-চন্দন, কাহারও হস্তে ধূপ ধুনা 
ইত্যাদি পুক্জোপচার | বন্ধযাগণ আগ্রহাতিখয় 
সহকারে প্রমাদ গ্রহণ করে এবং মত্বর যাহাতে 
কোড়দেশ পুভ্ররদ্থে শোভিত হয় তাহার কামন! করিয়া 
দেবীর বন্দনায় প্রবুদ্ধ ছয়। 


পিকে 


সপ্তম পরিচ্ছেদ। 
দৈবজ্ঞ 

অন্নপ্রাশনেক্ধ কিয়দ্দিবব পরে একদা সায়ংকালে 
বদন বড়ঘরের দাওয়ায় বসিয়া তামাক খাইতেছে মহসা 
কর্কশস্বরে “বদন বাড়ী আছ হে?* বলিয়া এক জন 
চীৎকার করিল। 

“ভুমি কে গো?" বলিয়া বদন সেই ন্থান হইতেই 
প্রত্যত্বরে প্রশ্ন করিল। প্রথম প্রশ্্কারী কহিল 
“নুর্ষ কান্ত |” ও 

“আম্ুন* বলিয়। বদন দাওয়ার উপর হইতে লক্ষ 
প্রদান করিল এবং দ্বারদেশের নিকটবর্তী হইয়া পুনরপি 
কহিল + 

“আন্তে আজে হ'ক আচাজ্জি মশায়,আজ আমার 
বড় ভাগ্গি যে,আপনার পায়ের ধূলে। পড়েচে। গয়ারাম 
একখানা আমন এনে আচাজ্জি মশাইকে বসতে দে ।” 

আচার্য মহাশয় পাদুকা অপনয়ন করিলেন এবং 
আমন পরিগ্রহ করিয়া কহিলেন; 


৪০ গোবিন্দ সামন্ত | 


“বদন তবে ভাল আছ? তোমার ছেলের অন্্প্রাশন 
ভালয় ভালয় হয়ে গেচে শুনে বড় সুখী হয়েচি। আর 
নাই বা হবে কেন ? তোমার বাপ পিতামহ গ্ররিব হলেও 
সঙ্জন ও ধার্মিক ছিল। তার! পরমেশ্বরকে তয় 
করতো । তাদের সুলগ্রে জন্ম । তুমি ছেলের “গোবিন্দ” 
নাম রেখেচ । তা যা হক বোধ হয় তোমার ছেলেও 
বেশ সুলগ্রে জন্মেচে। দে কেবল তোমার সুরুতির 
ফল। ছেলের কুষ্ঠী তোয়ের করে নেবে না? 

বদন-__আমার ত নেহাৎ ইচ্ছে গোবিন্দর কুষ্ঠী 
করাই। কিন্ত জানেন ত আমি বড় গরিব। জমি- 
দারের খাজনা বাকী রয়েছে । আর মহাজনের কাছেও 
মবলক টাকা দেনা হয়েছে । ঘরে যা কিছু ছিল ছেলে- 
পির ভাতে খরচ হয়ে গেল। 

আচার্যয-_আঃ তার আর কি? তোমার সঙ্গে ত 
আজকের নয় অনেক দিনের আলাপ। . আমি আর 
তোমার কাছে বেশী নেব না। তাও তুমি নাহয় দশ 
দিন পরেই দিও। 

বদন--ভাল রকম এক খানি কুষ্ঠী করতে কত 
আন্াজ পড়ে 1 


গুম পরিচ্ছেদ । ৪১. 


আচার্ধা-ঠিক দাম বল্‌্তে গেলে__এই নে দিন 
বেণেদের ছেলের কুষ্ঠী লিখে ১৬-টাকা' পেয়েছি। 

রদন_-যো-_ল--টা_কা? তা বেণেদের সঙ্গে 
আর আমাদের সঙ্গে বামুন শুদুর তফাৎ। এখন 
আমা'র গোবিন্দ কুষ্ঠী লিখ তে কি নেবেন বলুন ? 

আচার্ধ্য-_না তুমি না কি ঠিক দাম জানতে চাইলে 
তাই বল্লেম। তা আমি আগে তোমার ছেলের কৃষ্ঠী 
লিখে আনি তারপর যা হয় দিও । 

বদন-আমি গরিব। আপনার যুণ্সি কি দিতে 
পারি? তবে যদি অনুগ্োরো করে একখানি কুষ্টী 
লিখে দেন তা৷ হলে ধান কাটার সময় ২শলি আউপ 
আর ২শলি আমন ধান দিব। 

আচার্ধ্য-_তুমি আজকাল বড় ক্লুপণ হয়েচ। আচ্ছা 
দ্শলি আউস আর দ্বশলি আমন ধান বাদে আধমোন 
আকের গুড় দিও। 

বদন-_( ঈষৎ হানিয়া) আচাহ্জি বামুনেরা বড় 
গুড় ভাল বাসে। তা৷ আচ্ছা তাই দেব।. তবে একটু 
শীশির শীগ্গির আরম্ভ করে দিন। কবে পাওয়া 
থাবে। 


৪২ গোঁবিন্দ সামন্ত। 


আচার্য্য কুষ্ঠী লেখাত সহজ কাজ নয়। এ আর 
ছেলে খেল! নয়। কত গ্রহ নক্ষত্রের গণনা কর্‌তে 
হবে, তবে হবে। এক মাসের কম হবে না। 
বদদন-_আচ্ছা তাই তাই। একমাস পরে আনৃবেন 
আর আমি ফা বলেচি তা দেব। কিন্তু কুঠ্টিখানি যেন 
একটু তাল হয়। 
আচার্ধয--এ তোমার মেয়ে মানুষের মত কথ! 
বদন। কুষ্ঠী ভাল মন্দ করা ত আমার হাত নয়। 
তোমার ছেলে যদি ভাল লগ্নে জম্মে থাকে তবে তার 
কৃষ্ঠী ভাল হবে, আর নইলে খারাপ হবে। তা ভুমি 
সেরকম লোক তাতে তোমার ছেলের কুষ্ঠী ভালই 
হবে। 
সূরধ্যকান্ত আচার্ধ্য এই বলিয়া বিরত হইলেন। ইনি 
. কাঞ্চনপুরের দৈবজ্ঞ । কয়েক বদর পুর্বে গণনায় 
জানিতে পারেন যে কাঞ্চনপুরে ভয়ানক দুর্ভিক্ষ উপ- 
স্থিত হইবে। গণনাফল সর্বসমক্ষে প্রকাশ করায় 
নেই পর্য্যন্ত মকলেই ভাহাকে ধূমকেতু নামে ডাকে। 
দৈবজ্ঞ মহাশয় গ্রামধ্ো কাহারও পুজ্নন্তান জন্মিলে 
তাহার কোষ্টি লিখিয়া দেন। তত্িশ্ন ই'হার অর্ধো- 


সনম পরিচ্ছেদ । ৪৩ 


পার্জনের আর এক উপায় আছে। ইনি গণনা স্বারা 
শুভাশ্তত দিন নির্বাচন করিয়া থাকেন। হিচ্দুদিগের 
মধ্যে কম্মারন্তের পুর্বে দিন গ্রণন| প্রথা বিশেষ প্রচ- 
লিত থাকায় একার্য্যেও আচার্ধ্য মহাশয়ের যথে্ লাভ 
আছে। নব-বধের প্রারস্ভে ভত্রমগ্লীতে নব-পঞ্জিকা 
পাঠ ও বৎসরের ফলাফল বর্ণন! করিয়াও দৈবজ্ঞ ঠাকুর 
কিছু উপার্জন করিয়৷ থাকেন। 

এততন্তিব্ন আচার্য মহাশয় গণৎকারের ব্যবসায়ে 
সুনিপুণ। গ্রাম মধ্যে কোন লোকের কোন বস্ত নষ্ট 
বা অপহৃত হইলে গ্রণৎকার মহাশয় খড়ি পাতিয়া গণনা 
করেন। ফলতঃ একার্য্যে তাহার এরূপ গ্রতিপত্বি 
হইয়াছে যে, আচার্ধ্য মহাশয়ের বাটী অনুক্ষণ নুবর্ণাল- 
স্কার, তৈজন ও পলায়িত গাভীর অনুসন্ধানকারীগণে 
পরিপূণ। ছুঃখের বিষয় আচার্য্য মহাশয়ের গণনা 
কখনই যথার্থ হয় না । | 

যাহ৷ হউক একমাঁদ অতীত হইলে ধূমকেতু, বদনের 
পুত্রের কৌষ্টি লইয়া! উপস্থিত হইলেন। বদন জিজ্ঞাসা 
করিলে, পুক্্র জীবদ্দশায় পরমন্থখে থাকিবে এই মাত্র 
কহিল। বিপদ আপদের নাম মাত্র করিল না। বদন 


৪8 গোবিনা সামন্ত 


অঙ্গীকার মতে তাহাকে ঃশলি ধান্য ও আধ মোন গুড় 
দিয়! বিদায় করিল এবং ভক্তিসহকারে কোটি পত্রখানি 
বাক্স মধ্যে স্থাপন করিল। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 
গুরুতর তর্ক 


শুরুপক্ষের শশিকল।র ন্তার গোবিদ্দ দিন দিন বৃদ্ধি 
পাইতে লাগিল। একদিন একাকী খেলা করিতে 
করিতে সন্নিকটস্থ পুক্ষরিণীতে পতিত হয়। কিন্ত 
আদুরী পুক্ষরিণীতে থাকাতে তাহার জীবনে কোন 
“কূপ ক্ষতি হয় নাই। এইরূপ সর্ধাঙ্গে ধুলা কাদা 
মাথিয়া গ্লোবিন্দ সমস্ত বাটিতে খেলিয়া বেড়াইতে 
লাগিল। মালতী মর্ধদা তাহার রক্ষণাবেক্ষণে নিযুক্ত 
থাকে এবং “হাটি হাটি পা পা* শব্দে তাহাকে চলিতে 
প্রবৃত্ধ করায়। 

এইরূপে পঞ্চম বর্ষে পদার্পদ করিলে তাহার 


অইম পরিচ্ছেদ। 8৫ 


ভবিষ্যৎ চিন্তায় বদনের চিত্র উদ্বেলিত হইয়া উঠিল। 
বদন নিজে বিদা! ধনে বঞ্চিত। নুতরাং প্রায়ই জমি- 
দারেরও খোমস্তার উৎপীড়নে তাহাকে প্রাপীড়িত হইতে 
হয়। এই সকল উৎপীড়ন হইতে পুন্রকে মুক্ত করিতে 
তাহাকে লেখাপড়া শিক্ষ। দেওয়া বদনের আবশ্টক 
বোধ হইল। কিন্তু মাতার অনুমতি বিনা কোন 
কার্য করা বদনের ম্বভাব নিদ্ধনহে। অতএব এক 
দিন অপরাহ্ণে কৃষিকর্ম্ম স্থগিত রাখিয়া বদন বাগ 
আসিল । অনঙ্গ মেই সময়ে চরকায় নিযুক্ত । বদন 
বাচী আমিয়া হাত পদাদি প্রক্ষালন করিয়া তামাক 
সাজিল এবং মাতার মন্নিকটবর্তী হইয়া কহিল । 

“মা অনেক দিন থেকে তোমায় একটা কথা বল্ৰ 
বল্ব মনে করুচি ।* 

অনঙ্গ--কি কথা বাবা? কোন অসুখ বিশু 
হয় নিত? 

বদন--না মা সে সব কিছু নয়। গোঁবিনের 
একটা কথা। 

অনঙ্গ_-গ্লোবিনের কি কথা? তার কি অসুখ 
হয়েছে নাকি ? 


$৬ গোবিন্দ মামস্ত। 


বদন--ম! গোবিন এই ছ বছরে পড়বে! এই 
সময় তার হাতে খড়ি দিলে হয় না? আমি নিজকে 
নিকৃতে পড়তে জানিনে । একখানা কবলুতি পড়তে 
হলে মহা মুস্িলে পড়তে হয়। আমিও চোক্‌ থাকৃতে 
কাণা। কাজে কাজই জমিদারে অবরদত্তি করে 
আর গোমস্তারাও ভুয়োচুরী করে নেয় | তাই ভাব্চি 
গোবিনকে নেকাপড়া শেকাব। 

অনঙ্গ_না বাবা, নেকাপড়ার কথ! বলোনা। 
তোমার দাদাকে নেকাপড়া শিক্তে দিয়ে কি হল? 
একবার যেতে ন! ষেতে বাছা আমার কোথায় গেল। 
আমাদের চাষা লোকেদের কি নেকাপড়া বয়। তাইতে 
আমার ভয় হয় গেবিনেরও ( ষেটের বাছা জন্ম জন্ম 
বেঁচে থাক্‌) ভাল মন্দ কিছু হয়। 

বদন_-এও কি একটা কথা মা? নেকাপড়া। 
শিকে কি কেউ কোথ। মরেচে ? তাহলে আর বামুন 
কায়েতের ছেলেরা বাচতনা । 

অনঙ্গ ।-_বামুন কায়েতের ছেলেরা লেখাপড়া 
শিক্লে দেবতার। রাগ করেন না। তাদের ব্যবসাই 
হ'ল নেকাপড়া। আমাদের ব্যবসা ক্ষেতে খাটা। 


অধম পরিজ্ছেদ । ৪৭ 
আমরা ঘদি নেকাপড়া৷ শিকতে বাই তবে দেবতারা 
রাগ করবেন। 

বদন-_-কেন কত আগুরীত নেকাপড়া শিকেছে 
এই নটবর বামস্ত নিকৃতে পড়তে জানে, সু সিক্ষি 
মুহুরী হয়েচে । তারা কি সব মরে খেচে ? 

অনঙ্ক-_লোকের ধা হয় হগ্গে বাছা আমাদের . 
নেকাপড়া। সয় না । তা না হলে তোমার দাদা পাঠ 
শালাতে যেতে না যেতেই গেল কেন? 

বদন--তুমিও যেমন মা, মরণ বীচন বরাত। বিধাত। 
বরাতে যা নিকে রেকেচেন তা হবেই । দাদার বরাতে 
নেকা ছিল সে সাত বচরে মর্বে তাই সে মলো। 
তাকে পাঠশালে না দিলেই কি সে অর্তো না? তার 
অন্ন উঠে ছিল ভাই নে মলো৷ । 

অনঙ্জ_-তা৷ সতি বাবা বরাতই মূল । তবে কেন 
ভূমি বরাত ছাড়। কাজ কর্‌তে যাঁচ্চ? আমাদের বরাতে 
ক্ষেতে খাটা আছে,আমরা জন্মবন্চিন্তি ক্ষেতেই খাটবো। 
আর তোমার বাপ পিতম কিছু নেকা! পড়া শেকেনি। 
তবে কেন তুমি খোবিনকে নেকাপড়া শেকাতে 
যাচ্চ? 


৪৮ গোবিন্দ দামস্ত। 


বদন_-আমার বাপ পিতমর ময় ধম্মভয় ছিল 
তখনকার লোক ভুয়োচুরীও জান্ত না আর জুলুম 
জবরদন্তিও জানুত না। এখনকার কালে ত সেরকম 
নেই। একালের লোক এহকালেও ভয় করে না৷ আর 
পরকালেও ভয় করে না। 

অনঙ্গ__তোঁমরা ব্যাটাছেলে। তোমাদের নে 
তন্ক করে আমরা মেয়ে মানুষ কি করবো ? যা ভাল 
হয় তাই কর। পাছে কিছু ভাল মন্দ হয় আমার 
সেই ভয়--ঘরপোড়া গ্োরু নিদূরে মেঘ দেখে 
ভরায়। 

বদন--মরণ কাচন লব বরাতি। গ্োবিনের বরাতে 
যদি নিকে থাকে সে অমুক দিনে মর্বে, তবে তাকে 
পাঠশালে দিই আর নাই দিই সে মর্বেই মরুবে। তা 
"মা তুমি মত কর যদি গোবিনকে রামরূপ নরকারের 
পাঠশালে দিই। তার পাঠশাণটী ভাল। জমিদারী 
হিনেব কিতেব শেকায়। 

অনঙ্গ_-তা যদি নেহাতই পাঠশালে দেবে তৰে 
দিনকতক সবুর কর আমি আর একটু সুতো কেটে 
একখানি কাপড় বুনৃতে দিই। 


নবম পরিচ্ছেদ । ৪৯ 
এইরূপ মাতার দম্মতিলাত করিয়। বদন আনন্দের 
পরাকাষ্ট। প্রাপ্ত হইল এবং তাহার প্রার্থনামতে কিয়- 
দিবস বিলম্ব করিতেও স্বীক্কৃত হইল। 
নবম পরিচ্ছেদ। 
পঞ্চানন | 
শনিবার। গোবিন প্রাঙ্গণভুমিতে মাতার নিকট 
দণ্ডায়মান । তাহার মাতা গৃহকর্খে বাপৃতা | কিয়ৎক্ষণ 
দণ্ডায়মান থাকিয়া, গোবিন্দ সহসা বাতাহত কদলী- 
বৃক্ষের ন্যায় ভূমিতে পতিত হইয়া ভীষণ বেগে হস্ত 
পদাদি নিক্ষেপ করিতে আরম্ভ করিল। তাহার মুখ 
হইতে ফেনপুঞ্জ নির্গত হইতে লাগিল এবং অসাধারণ 
বলের সহিত শ্বীয় কেশরাজি উৎপাটন করিতে আন্ত 
করিল। বহুদর্শিতা প্রযুক্ত বৃদ্ধা অনক্গ সহজেই কারণ 
নির্দেশে সক্ষম হইল । দৃষ্টিমাত্র সে কাদিতে কীদিতে 
বলিল, “গ্রোবিন্দকে পেঁচো পেয়েছে ।” 
পেঁচো কি? ইহা পঞ্চানন শব্দের অপজ্রংশ মাত্র। 
পঞ্চানন প্রলয়কারী শিবের অষ্মুদ্তির এক মৃদ্ধি। ষ্তী 


মার্কও প্রভৃতি দেবতার ন্যায় পঞ্চাাননের পুজাদি হইয়া 
ও 


৮ রিল সাযন্ত। 


থাকে। প্রত্যেক হিনদজনপদের পরান্তভাখে বাক 
তলে স্থাপিত একখও প্রস্তর পঞ্চাননরূপে অর্টিত হইয়া 
থাকে। তিন শত তেত্রিশ কোটী দেবতার মধ্যে পঞ্চা- 
ননের তুল্য ভয়ানক দেবতা নাই। হিন্দু-নারীগণ ইহার 
ভয়ে সর্বদা সশঙ্কিতা । পঞ্চানন ম্বভাবতঃ কোপন- 
স্বভাব । কেহ কোন প্রকার অপ্রিয় করিলে পঞ্চানন 
নিশ্চয়ই তাহার অনিষ্ট করিয়া থাকেন। কিন্তু এতস্ভিন্ন 
পঞ্চাননের গুণও আছে । সময়ে নময়ে বন্ধ্যানারী দিগ্নকে 
পঞ্চাননের উপাসনা করিয়া পুক্সবতী হইতে দৃষ্ট হইয়া 
থাকে। রি 

যাহা হউক গোবিনের তাদৃশ অবস্থা অবলোকন 
করিয়া অনঙ্গ স্থিরনির্ণয় করিল তাহাকে পেঁচো পেয়েছে। 
এক্ষণে আর 'কালবিনম্বের সময় নাই। আশু প্রতীকার 
আবশ্যক | বাটীতে মহা আর্তনাদ উপস্থিত। প্রাচীন 
অনঙ্গ রোদন করিতে করিতে বিধিমতে পঞ্চাননের 
স্তব করিতে আরম্ভ করিল। বদন বাটীতে নাই? মাঠে 
কর্ম করিতে গিয়াছে । সংবাদ দিতে লোক গেল এবং 
.ব্রাঙ্গণ-কন্যাদিগের পরামর্শানুসারে পঞ্চানন-গুজারও 
বিহিত আয়োজন হইল। অবিলম্বে কুল-পুরোহিত 





রামধন মিশ্রকে আনিতে লোক প্রেরিত হইল । পুজাদি 
ব্যাপার সম্পন্ন হইলে গ্বোবিদ্দ পুর্বাবৎ সুস্থ হইল এবং 
শুনিতে পাওয়। যায় তদবধি তাহার উপর পঞ্চাননের 
আর কোনক্ধপ অত্যাচার হয় নাই। 


দশম পরিচ্ছেদ । 
গৃহকার্য্য। 


ধদন, কালমাণিক ও গয়ারামের দৈনিক কার্যয- 
কলাপ কতক কতক কথিত হইয়াছে । এক্ষণে তাহাদের 
সত্রীলোকদিশের দৈনিক কার্য্যগুলি দেখা যাউক। 

রাত্রি প্রভাত হইবামাত্র অনঙ্গ, ুন্দরী ও আদছুরী 
শয্য। হইতে গাত্রোখান করে এবং গোবর ও জল মিশ্রিত 
করিয়া সমস্ত বাটীতে ছড়া দিয়া থাকে। পরিশেষে 
নম্মার্ড্বনী দ্বারা প্রাঙ্গণভূমি ও ঘর কয়েকখানি পরিষ্কার 
করিয়া লেপন করে। এই সকল ব্যাপার শেষ হইলে 
পূর্বরাত্রের ভোজন ও পানপাত্রগুলি মাগ্ন! করিতে 
ঘাটে যায়। অবশেষে ধানসিদ্ধ ব্যাপার আরম্ত হয়। 
এইক্ষণে অনঙ্গ ম্নান করিয়া রম্ধনে নিযুক্ত হয়। অনঙ্গ 


৫২ গোরিনা নামন্ত। 


বিধবা । সমস্ত' পরিরারের আহারাদি হইলে এবং 
প্রস্মোজনদতে পুত্রদিগের মাঠে খাবার পা্ঠাইয়া নিজে 
আহারে বনে। আহারাদ্ি ব্যাপার শেষ হইতে প্রায় 
তৃতীয় প্রহর অতীত হয়। অতঃপর অবক্ক চরকায় 
বনিবার অবসর পায়। রদনের নিকট গোবিন্দকে 
পাঠশালায় দিবার কথা শুনিয়া অবধি অনঙ্গ চরকা 
কাটিতে পুর্বাপেক্ষা অধিকতর মনোনিবেশ করিল। 
নে এক্ষণে রন্ধন ভিন্ন অন্য ক্কৌন কার্ষেয হস্তক্ষেপ না 
করিয়! কেবল চরকা কাটিতে ব্যাপৃতা। থাকিত। কলতঃ 
একার্ষ্যে অনঙ্গ এরূপ লঘুহস্ততা লাত করিয়াছে যে অতি 
অর্পদিন মধ্যে গ্রোবিন্দের ধুতির উপযুক্ত স্ৃতা। প্রস্ত্রত 
করিল এবং তদ্ধারা ৫ হাত লম্বা ও ১॥ হাত প্রশস্ত 
একখানি ধুতি প্রস্তত হইল। 

ধুতি প্রস্তুত হইলে গোবিন্বকে পাঠশালায় দিবার 
আর কোন আপত্তি রছিল না এক্ষণে তাহাকে পাঠ- 
শালায় দিবার প্রস্তাব করা হইল । উচ্ধশ্রেণীর লে'করা 
বালকদিগকে প্রাথম বিদ্যালয়ে দিবার দিবস অনেক 
উত্সরাদি করিয্না থাকেন। কিন্তু ৰদনের ফেরূপ 
করিবার ক্ষমতা, কোথায়? 


একারশ পরিচ্ছদ । ৫ 

কজন্মাবধি গোবিন্দ বিবস্ত্র । আজ এখম অনঙ্গ তাঁহার 
কটিদেশে বজ্র পরাইয়। দিল। বন্ত্র পরিধান করিয়া 
গোবিন্দ পিতামহী, পিতা, মাতা, খুড়া ও খুড়ীদদিগ্নকে 
প্রণাম করিল। বদন তাহার বন্্রের একপার্ছে একধণ্ত 
রামখড়ী ও অনঙ্গ অপর পর্বর্থে কতকগুলি মুড়ী বাধিয়া 
দিল এইরূপে সজ্জীদুত হইয়া গোবিন্দ বীর বিশাল 
বিষ্যারাজ্য আক্রমণ করিতে প্র হইল। মুখে তিনবার 
জ্রীহরি, শ্রীহরি, ঞ্রীহরি নাম উদ্ারণ করিয়। পুত্রের হস্ত 
ধারণ করিয়! রদন পাঠখালাভিমুখে ধাবমান হুইল । 


একাদশ পরিচ্ছেদ। 
গুরুমহাশয়। 
ইতি পুর্বে উল্লিখিত হইয়াছে কাঞ্চনপুরের 
অভ্যন্তরের পরম্পর সম্মুখীন ছুই শিবমন্দির আছে। 
তন্মধ্যে এফ মন্দিরের সম্মুখে একী ঠাদনি। এই 
টাদনিতে একটী পাঠশালা স্থাপিত। ব্রান্ষণ, কায়স্থ ও 
ধনশালী বণিকদিগের বালকেরা এই পাঠশালার 
বিষ্তাভ্যান করে। এখানকার গুরুমহাশয় জাতিতে 


€ট গোবিন্দ সামস্ত। 


ব্রাহ্মণ । ই'হারা পুরুষানুক্রমে গুরুমহাশয়ব্যবসায়ী। 

: এতদ্থাতিরিক্ত গ্রামে অন্য একটি পাঠশালাও আছে, 
কিন্তু এখানকার গুরুমহাশয় কায়স্থ শ্রেণী নিবি 
সুতরাং ইহার সামাজিক অবস্থা অনেকাংশে হীন! 
প্রথমোক্ত পাঠশালা অপেক্ষা এখানকার ছাত্র সংখ্যা 
অল্প। এমন কি এক তৃতীয়াংশ । কিন্তু ছাত্র সংখ্য। 
হইলেও কায়স্থ গুরুমহাশয় ব্রাক্ষণ গুরুমহাশয়ের 
অপেক্ষা বিদ্যায় হীন নহেন। প্রথমোক্ত গুরুমহাশয় 
সংক্ষিগুসার ব্যাকরণ পাঠ করিলেও এবং কথোপ- 
কথনের মধ্যে মধ্যে মংস্কৃত শ্লোক উচ্চারণ করিলেও 
প্রচলিত বাঙ্গালা ভাষা লিখিতে কিন্বা বলিতে ভ্রান্ত 
হইয়া থাকেন। কায়স্থ শুরুমহাশয়ের নংস্কৃত ভাষায় 
কোন বৃৎ্পত্ি নাই। কিন্তু গণিত শাস্ত্রে ও জমিদারী 
এবং মহাজনী হিসাবে তাহার বিলক্ষণ অভিজ্ঞতা আছে। 
সুতরাং যে নকল লোক, বালকদিগকে আক শিখাইদার 
ইচ্ছা করে তাহার কায়ন্থ গুরুমহাশয়ের পাঠব্/শাতে 
বালকদিগকে প্রেরণ করে । সুতরা,ব্দন তাহার পুন্্রকে 
কায়স্থ গুরুমহাশয়ের পাঠশালায় লইয়া গেল। গুরু 
মহাশয়ের নাম রামরূপ সরকার । 
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বিস্তৃত মাছুরোপরি কতকগুলি বালক বেষিত হইয়া 
রামরূপ সরকার উপবিউ আছে। বালকের! কেহ 
তালপাতায় কেহ ফলাঁপাতায় ও কেহ কাগজে লিখি- 
তেছে। বদনকে দেখিয়া রামরূপ কহিল; 

“কি হে বদন, তুমি যে এখানে, খবর কি? 

বদন-__মশাই, এইটী আমার ছেলে, ভোমার কাছে 
দিচ্চি, একে মানুষ ক'রে দিতে হবে । 

রামরপ--বেশ--তুমি নিজে লেখ! পড়া জান না, 
তোমার ছেলেকে লেখাপড়া শেকাবে ভালই হয়েছে। 
চাণক্য বলেছেন, “বিদ্যারদ্ব মহাধন মৃ* | 

বদন- আজ্ঞে এ ঠিক কথা, নিকতে পড়তে 
না জানলে চোক থাকৃতে কাণা। 

রাষরূপ-_-আচ্ছা বদন বন তামাক খাও মোদে! 
তামাক সেজে নিয়ে আয় তরে। 

আদেশমতে বদন ম্বত্তিকার উপরেই উপবেশন 
করিল। মধু সন্দারপড়ে। | গুরুমহাশয়ের আজ্ঞা পাইয়! 
সে ততক্ষণাৎ তামাক সাজিতে গেল। অনন্তর গোবি- 
ন্দের দিকে ফিরিয়া গুরুমহাশয় কহিল, “কিহে বাপু 
লেখা পড়া৷ শিকৃবে ?” গোবিন ভয়ে খরহরি কম্পান্থিত। 


এ লাবিসানত। 





মহাশরেরা লা্কাৎ বম। ছয়ে এস কিছুতেই রামরূপের 
গুরুমহাশয়ের নিকট কিল গুরুমহাশয় তাহার মস্তাকে 
হাত দিয়া কহিল, *গুরুমহাশনকে রি জয় কর্তে 


আছে? অতঃপর এফজম সর্দার পড়োকে ডাকিয়া 
মাটিতে খড়ী দিয়া কখ গ.ঘঙ পাঁচটা অক্ষর 
লিখিয়া৷ দিতে কহিল। বদন গ্োধিন্দের বস্ত্র হইতে 
রামখড়ীখাঁনি বাহির করিয়া তাহার হস্তে দিল 
এবং রামরূপ দরকার গোবিন্দের হাত ধরিয়। 
মাটীতে লিখিত পাঁচটী অক্ষরোপরি বুলাইয়া দিল । 
ইতিমধ্যে মধু তামাক প্রস্তত করিয়! রামরূপ সরকারের 
হাতে দিল। রামরূপ পানাস্তে বদনকে কল্কে 
 নামাইয়া দিল। কিয়ৎক্ষণ পান করিয়া বদন গুরু- 
মহাশয়কে কল্কে প্রত্যর্পণ করিল । 

বদন কলৃকে প্রত্যর্পণ করিলে রামরূপ সরকার 
সুশ্থির ভাবে ধূমপানে প্রত হইল। এক্ষণে তাহার 
ৃদ্তি কথঞ্চিৎ প্রশান্ত । যখন প্রচণ্ডকোপে ছাত্রগণের 
প্রতি তর্জন ফরে তদপেক্ষা অনেক প্রাশান্ত। এই 


একাছশ পরিলেদ। রগ 
অবসয়ে আমর! ঠা প্রশান্য চির 
বনে গরু হইলাম । ২... টাও উজ 
যে ভাঁবে রাসরপ লরকার উপ শাছে তাহাতে 
যোধ হয় গুরুমন্াশয় খঙজ | অনুমানের. আর. একঠী 
কারণ আছে।  গুরুমহাশয়ের সন্যুখে গমনাগদনের 
অবলম্বন স্বরূপ এবগাছি, লাঠি রহিয়াছে । গ্ররুত 
প্রস্তাবে রামরপ সরকার ঈশ খঙ্ হে বাড়ি আশ্রয় 
করিয়াও অতি কষ্টে এক ঘর হইতে গৃহান্তরে গমনা 
গমন করে। রাস্তায় বাহির হইবার ত কথাই নাই। 
যান্নামিক একবার মাত্রও সন্দেহ শারীরিক এই জরটী 
থাক! প্রযুক্ত সকলেই তাহাকে “খোঁড়া মশাই” বলিয়। 
ডাকে । ছাত্রদিগের সাহায্যে গুরু মহাশয় গতিবিধি 
করিয়া থাকে । তাহার বয়ঃক্রম চল্লিশ বৎসর, শরীর 
খর্ক ও কৃষ্ণবর্ণ, নাক চেপ্টা ও কপাল প্রশস্ত । | 
খঞ্জত। ব্যতীত রামরূপ নরকারের আর একটি ক্রুী 
আছে তাহার স্বর অত্যান্ত অন্ুনালিক | এমন কি 
অন্ধকার মধ্যে কথা ক্ছিলে তাগ্গাকে ভূত প্রোতিনী 
বলিয়া অনুমিত হয়। “তুমি কেমন আছ" বলিতে 
খোঁড়া মশাই “ভুঁমি কেমন আছ” বলিয়। থাকে । 





৫৮ গৌবিনা সামন্ত। 


অবরবে পঙ্গু ও ম্বর ভূতের ম্যায় হইলেও রামজ্প 
সরকার মানসিক শক্তি বিশিষ্ট। গ্রামমধ্যে মে প্রাধান 
গণিতবেত্বা । কেবল যে শুভঙ্কর তাহার মুখাগ্রে 
এরূপ নহে। খোঁড়া মশাই বীজগণিত ও কিয়ৎ পরিমাণে 
জানেন) এতত্িম্ব ন্যায়শান্তরেও রামরূপ দরকারের 
বিশেষ ব্যুৎপত্বি আছে। গৌতমন্ুত্র পাঠ না করিয়াও 
তিনি তর্কশান্ত্রে পণ্ডিত। 
এক্ষণে কিরপে গুরু মহাশয় পাঠশালায় রীতিনীতি 
শিক্ষা দেন দেখা যাউক। অবলম্বন যট্টির সন্নিকটে 
যে একগাছি কোঞ্চি দৃষ্ট হয় উহাদ্বারা খ্বোড়ামশাই 
ছাত্রগণকে রীতিনীতি শিক্ষা দেয়। পাঠশালার সময় 
যখনই মরকার মহাশয়ের বাটীর নিকট দিয়া যাওয়া 
যায় তখনই “নপাসপ.মপাসপ,* কোঞ্চির শব্দ শুনিতে 
পাওয়া যায়। কোঞ্চি ব্যতীত অন্য এক উপায়েও 
রামরূপ সরকার রীতিনীতি শিক্ষা দিয়া থাকে। 
আবস্তক বোধে কৌন কোন বালককে মন্দ, দিন 
*নাডুগোপাল" করিয়া দেওয়া হয়। উন্থ্িখিত ধারা 
ব্যতীত রামরূপ নরকারে উদ্ভাবিত দণ্ডবিধি আইনে 
আর একটী ধারা আছে। ইহার বাগীতে যে একটী 


একাদশ পরিচ্ছদ ৫৯ 


কাঠালগাছ আছে সময়ে বালকদিগকে এ কাঠালগাছের 
গুঁড়ির সহিত কীধিয়া সর্বাঙ্গে বিচুটী প্রয়োগ করা হয়। 
তাহার যন্ত্রণা ছুঃনহ। অনুপায় বালক প্রতিবিধানে 
কিছুই নপাইয়া কেবল“মা-রে বাপরে" শব্দে চীৎকার 
করিয়। থাকে। 

রামরূপ মরকারের আম্প কি? প্রত্যেক বালকের 
বেতন চারি পয়সা । পাঠশালার ছাত্রংখ্যা। অন্থ্যন ৩*। 
সুতরাং বালকদত্ব বেতনে. নরকার মহাশয়ের মাসিক 
এক টাকা চৌদ্দ আনা. আয়। যাহা হৌক খোঁড়া- 
মশাইয়ের আরও কিছু প্রাপ্য আছে। বৈকালে 
পান্ঠশালায় আনিবার কালে রালকের৷ কেহ একটা পান, 
কেহ একটা শুপারী ও কেহ একটু তামাক লইয়া 
আরে। এতত্ডিন্ন প্রত্যেক বালককে মানিক একটা 
দিদা দিতে হয়। এই আয়ে ও নিজে যে দশবিঘা 
মি আবাদ করে মেই জমির উৎপন্ন শল্যে রামরূপ 
মরকার এক প্রাকারে সত্ীপুত্র প্রতিপালন করিয়া থাকে। 


পট 


২ জি % 


দেখিতে দেখিতে মালতী একাদশ বর্ধ অতিক্রম করিল। 
আর তাহাকে অবিবাহিতা রাখিতে পারা ষায় না। 
প্রামস্থ সকল লোক বনের নি্দাবাদ করিতেছে। 
স্রীলোকেয়া! জলের দ্বাটে একত্র হইয়া এই সম্বন্ধে নানা 
কথা কহিয়া থাকে । একক্বন জনঙ্গকে বন্বোধন করিয়। 
কহিল “হ্যাগ৷ তোমরা কি মালতীর বিয়ে দেবে না? 
ওমা অতবড় সোমত্ত মেয়ে হলঃ আর কি ওর বিয়ে 
না দিলে ভাল দেখায়? দেখতে দেখতে যেন কলা- 
গাছের মতন বেড়ে উঠলো । তার বিয়ের জন্যে 
তোমাদের ত একদিন ভাবনাও হয় না দেখচি।” 
ইত্যাদি অনেকে অনেক প্রকার বলিতেছে। বদন 
কন্যার বিবাহের জন্যে নিয়ত চিন্তিত। কিন্ত কি করে? 
বিবাহ দেওয়া বনু ব্যয় সাপেক্ষ । যাহা হউক যে ফান 
উপায়েই হউক কন্ঠার বিবাহ না| দিলেই নয়। বদন 
গোলক পোদ্ধারের নিকট কর্জ লইবার অভিপ্রায় 
করিল। গোলক পোদ্দার নচরাচর লোকের নিকট 


ৰ দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । চি 
শতকরা ১** টাক সুদ গ্রহণ করে । কিন্তু যাহাদের 
সহিত বিশেষ আলাপ পরিচয় আছে তাহার! ৭৫২টাঁকা 
সুদেও পায়। মুতরাঁং বদন ৭৫-টাকা! নুদে পাইতে 
পারিবে। এক্ষণে আলতীর বর অন্ুমন্ধান করা 
আবশ্যক | 

একদিন নন্ধ্যাকালে বদন, কালমাণিক ও গয্লারাম 
দৈনন্দিন কর্ম্মশেষে বাগী আনিয়াছে এবং অনঙ্গ প্রদীপ 
হস্তে ঘরে ঘরে সন্ধা দ্েেখাইতেছে, এমন সময়ে 
সামান্য অন্ধকারে প্রাঙ্গণভূমিতে এক মনুষ্যমুদ্তি 
আনিয়া দগ্ায়মান হইল। দৃষ্টিমাত্র বদন তাহাকে 
চিনিতে পারিয়া কহিল; 

“এই যে ঘটক ঠাকুর, এনেচ ? তোমার আনায় যে 
কি খুসী হলাম বল্‌তে পারিনে । এখন খবর ভাল ত? 
মালতি! ঘটক ঠাকুরকে পা ধুতে জল দেত। গয়ারাম ! 
তামাক সেজে নিয়ে আয়।” 

যথা সময়ে মালতী জল আনিলে ঘটক ঠাকুর পদ- 
প্রক্মালন করিয়। উপবেশন করিলেন। ইতিমধ্যে 
গয়ারামও তামাক সাজিয়া আনিল। ঘটক বুক্ষণ 
পরে তামাক পাইয়! অভীষ্ট মতে পান করিতে লাগ্িলেন। 


৬২ গোবিন্দ মামস্ত। 


অবিবাহিত ও অবিবাহিতাদ্দিগের পক্ষে "ঘটক" 
শব্দচী অতীব মধুর । বোধ হয় মাধুর্য্যে বংশীধ্বনিও 
উহার সমতুল্য নহে। পরস্পর পরিণয়ন্ত্রে আবদ্ধ 
করাই ঘটকের একমাত্র কার্য । সুতরাং তাহাকে 
আনন্দের সহকারী বলিলেও বলা যায়। এদেশে নিজে 
পতি পদ্ী মনোনীত করার প্রথা প্রচলিত না থাকার 
অবিবাহিত ও অবিবাহিতা গরণকে সম্পূর্ণরূপে ঘটকের 
প্রতি নির্ভর করিতে হর । বন্ততঃ পরস্পর পরিণয়- 
স্ত্রে আবদ্ধ করা মুতরাৎ মনুষ্যজীবনের সুখের হেতু 
হওয়া অপেক্ষ। অধিকতর সুখের কার্য কি? এ কাধ্য 
ছারা কত শত পাপের দমন হয় তাহার রংখ্য। নাই। 

যাহা হউক ঘটকের চক্ষে কেহ কখন কুরূপ লক্ষিত 
হয় না। পাত্র ও পাত্রী যতই কেন কুৎনিত হউক না 
বর্ণন কালে ঘটক তাহাদিগকে কান্তিক ও লক্ষ্মী বলিয়া 
বর্ণন করে। 

কিছুদিন পূর্কে বদন ও অনঙ্গ মালতীর জন: একটি 
পাত্রানুরন্ধান করিতে আমাদের এই ঘটককে অনুরোধ 
করে। নে অনুবন্ধান করিয়া আনিয়াছে। মালতী 
নুন্দরী যে কাহার ভাগ্যে পতিতা হইতে যাইতেছে, 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদে। ৬৩ 
পাঠক মহাশয় বদন ও ঘটকের কথোপকথন হইতে 
জানিতে পারিবেন । এ: 

বদন-_-তবে ঘটক ঠাকুর খবর কি? সব পাকা 
করে এয়েছ ত? 

ঘটক--স্া, প্রজাপতির অনুগ্রহে সব পাকা 
হয়েছে, তোমার মেয়ে বোধ হয় ভাল নক্ষত্রে জন্মেছিল, 
তাই এমন সুপুরুষ ছেলেমানুষ বরের হাতে পড় চে। 

পাত্রগী দুর্গা নগরের কেশবচন্দ্র দেনের ছেলে 1 
নাম মাধবচন্ত্র যেন! 

বদন-_-ঘটকেরা ত সকলকারি সুখ্যাতি করে। 
এখন ঠিক করে বল দিকিন্‌ ছেলেটির কোন খুঁৎ টুঁৎ 
নেই ত? 

ঘটক-_-রাম রাম! আমি তোমার বঙ্গে তামাসা 
করি? দিঝ্রি কার্ধিকের মতন ছেলে । ছুর্গী নগরে : 
মাধধবের মতন সুশ্রী কেউ নেই। তার বাপের ছু মরাই 
ধান, পেতল কীসাঁর জিনিস যে কত তার সংখ্যা নেই। 
মালের জমি ছাড়া ১০ বিঘে লাখেরান্ত আছে। 

অনঙ্গ_আমার মালতীকে কি গয়না দেবে 
তা বল। 


৬৪ গোবিন্দ সামন্ত। 


ঘটক-_কেশব বউটীকে আগাপান্তলা গয়নায় 
'মুড়ে রাখ্বে। ইরি মধ্যে সে চন্ত্রহার, মল, গঁইচে, 
বাউটি, পলাকাটি, তাবিজ, ঝুমূক, পাশা, বালা, নত এই 
সব গড়তে দিয়েছে। তোমরা কি বিয়েতে এত 
পেয়েছিল? 

অনঙ্গ_-আমাদের যখন বিয়ে হয়ে ছিল, তখন- 
কার লোকে এত গয়না ভাল বাত না । তারা 
সাদা সিদা ছিল, মোটা ভাত মোটা কাপড় হলেই 
বেঁচে যেত। এখন ত আর সে কাল নেই। 

বদন-_মাধবের বয়েম কত ? 

ঘটক-_কুষ্টি দেখলাম তার বয়েস ১৯ বছর ১০ মাস 
৫ দিন। 

বদন-_তার গ্োত্বর আমাদের সঙ্গে এক নয় ত? 

ঘটক-_বেশ,তুমি আমাকে বোক। বানালে দেখ্চি?. 
এই ঘটকালি করতে করতে আমার চুল পেকে 
গেল। এখনও আমাকে তুমি ঘটকালি শেখাচ্চ ; 

অনঙ্গ__বিয়ে দিতে আমাদের কোন ওজর নেই। 
মালতী মাধবের হ্বাড়িতে চাল দিয়েচে, কে আর এ বিয়ে 
ভাঙ্গবে । এখন যাতে শীর্গির শীশ্গির হয় তা কর। 


একাদশ পরিচ্ছেদ । ৬ 


এইরূপে কথা বার্তা শেষ করিয়া ঘটক আনন্দের 
পরাকাষ্ঠা প্রার্ত হইল। এবং দিবমের পরিশ্রমান্তে 
অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়াছিল সুতরাং শয়নমাত্র নিজ্রাভিভূত 
হইল |. 


০০ 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 
মালতীর বিবাহ্‌। 

অতি প্রত্যুষে গ্রাত্রোথান করিয়া ঘটক দুর্গা 
নগরাভিমুখে চলিল। কাঞ্চনপুর হইতে দুর্গানগর প্রায় 
১০ ক্রোশ পথ। অত্যন্ত দূর ও কষ্টকর হইলেও 
পুরন্কারের আশয়ে ঘটক সেই কষ্ট গ্রাহ্য করিল না। 
তামাক খাইতে যে অল্প সময় নষ্ট হইয়াছিল তদ্ব্যতি- 
রেকে ঘটক পথিমধ্যে কোন স্থলে একটুও নময় নষ্ট 
করিল না । গমনকালীন অনঙ্গ ঘটকের কাপড়ে মুড়ী 
ও গুড় বাধিয়া দিয়াছিল। ঘটক কিছুদুর যাইয়া মায়া 
নামক নদীতে স্নান ও জল পান করিয়। পুনরপি চলিল। 
দুর্গা নগর পৌছিতে বেলা অপরাহ্ণ হইল। রাখালেরা 
গরু চরাইয়া ও কৃষকেরা ক্ষেত্রে কার্ধয সমাধা করিয়া 


৬৬ গোবিন্দ সামন্ত 
. ঘরে ফিরিয়া! আসিতেছে এমন সময় ঘটক দুর্গা নগরে 
উপস্থিত হইল। গুভ সংবাদে কেশব মেন ও তাহার 
পড্জী বিশেষ প্রীতি লাভ করিল এবং পুত্রের বিবাহ হেড 
আনন্দনাগরে নিমগ্ন হইতে লাগিল । 

ছুই দিবস পরে কেশব অপর এক জন আত্মীয়ের 
মহিত একজ্োড় শাড়ী ও এক হাড়ি মিষ্টান্ন লইয়া 
কাঞ্চনপুরে যাত্রা করিল । উপস্থিত হইলে বদন প্রীতি- 
্রফুল্পমনে ভাবী বৈবাহিকের অভ্যর্থনা করিল। 
মালতীর সৌন্দর্য ও পরল প্রকৃতিতে কেশব অতীব 
সুখী হইয়া আশীর্বাদ করিল। পরম্পরের উৎসুক্য- 
বশতঃ গ্রাম্য দৈবন্ত ধূমকেতুকে সন্থর একটী দিন স্থির 
করিতে অনুরোধ করা হইল । ধূমকেতু অনেক গণনার 
পর ২৪ এ ফাল্গুন দিন স্থির করিল। অতঃপর কেশব 
দুই দিবদ কাল বৈবাহিকালয়ে অবস্থিতি করিয়া নিজ 
আলয়ে প্রশ্থান করিল। 

_ উত্বব কোলাগলে কাঞ্চনপুর ও দুর্গা নগর উভয় 
গ্রামই প্রতিধ্বনিত! শত শত আত্মীয় কুটুত্বে বদনের 
বাগী পরিপূর্ণ । টেঁকির আর বিশ্রাম নাই। দিন রাত 
ধান চাল ভানিতে ব্যন্ত। ধাতাঁর শবে কাণ বধির 


অ্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । ৬৭ 


হয়। বলাই, অরহর প্রভৃতি বহুবিধ ডাল গ্রন্তত 
হইতেছে । বদনের নিজের পুক্ষরিণীর মাছ হয় কি না, 
এই জন্য জানুকদিগকে মৎমেযর জন্য অগ্রিম টাকা 
দেওয়া হইল এবং দধির জন্যও গৌয়ালার সহিত 
বন্দোবস্ত হইল। অনন্গ, সুন্দরী ও আছুরী এবং অপ- 
রাপর প্রতিবেশিনীগণ মালতীর বেশভুষায় নিযুক্ত 
হইল। যুবতীদিগের আমোদের সীমা নাই। বরের' 
সহিত কিরূপ তামানা কৌতুক করিবে মনে মনে তাহা- 
রই সিদ্ধান্ত করিতেছে। বর্ধমানাঞ্চলে হরিদ্রা অধিক- 
তর প্রচলিত। শিলে পেষণ করিতে হইলে চলে না।' 
সুতরাং অনঙ্গ ও নুন্দরী টেকিতে কুটিতেছে। মালতীর 
নর্ধাঙ্গে তৈল এবং হরিদ্রা মর্দন করা হইতেছে । 
তদ্ব!তিরেকে অপরাপর আত্মীয় কুট্্ধ বকলেই হরিদ্রা- 
রঙ্গে রঞ্জিত। কন্যার গ্ান্রহরিদ্রার সময়ে “উন্ভু উল 
শব্দে চতুর্দিক ধ্বনিত হইতে লাগিল; কেহ না বলিলেও 
'উলু উল” শব্দে ভ্ত্রীলোকদিগের হাব্য কৌতুকে এবং 
হরিদ্রারঞ্জিত বস্ত্রে অনায়ামে বোধগম্য হয় যে,কাঞ্চনপুর 
গ্রামে সপ্প্রতি কোন ভাগ্যবতী পার্থিব নুখ-সোপানে 
আরোহণ করিতে যাইতেছে। 


৬৮  শৌফি্দ সামন্ত । 

পাঠক মহাশয় কাঞ্চনপুর পরিভ্যাগ করিয়া একবাঁর 
দুর্গা নগরে চলুন। কাঞ্চনপুর অপেক্ষা এখানকার 
আমোদ অধিক । 'প্রাহে, মধ্যান্নে, অপরাহ্ছে সকল 
দময়েই কেশবের চণ্ডীমণ্ডপে লোকে লোকারণ্য 
মকলের মুখে মাধবের বিবাহের কথা ভিন্ন অপর কোন 
কথাই গুনিতে পাওয়া যায় না। পূর্কাহ্্ে ১* ঘটিকার 
সময় বাটীর ভিতর “উলু উলু* শব্দে জনসাধারণকে 
জাঁনাইয়া দিল যে মাধবের গাত্রে হরিদ্রা হইতেছে। 
তৈল হরিদ্রা মর্দন করিবার সময় বৃদ্ধা! ও যুবতীর! 
মাধবের সহিত অনেক তামালা কৌতুক করিতে 
লাশিল। অতঃপর ন্ানাদি ব্যাপার শেষ হইল। এই 
তিন দিন মাধব আর বাঠীতে ভোজন করিল না। 
আত্মীয় ন্বঙ্নের! প্রাত্যেকেই তাহাকে আইবড় ভাত 
দিল। 

মাধব কেশবচন্ত্র সেনের একমাত্র পুত্র । কেশব 
রীতিমত সমারোহে পুত্রের বিবাহ দিতে মনন্থ ক'ঝল। 
বরাভিরণ জন্য মূল্যবান্‌ পরিচ্ছদ ভ্রয় করা হইল এবং 
গ্রাম্য মালাকারকে সাধ্যমত উতকুষপ্ট টোপর প্রস্তত 
করিতে আদেশ কর! হইল। কলিকাতা হইতে এক 


ত্রয়োদশ পরিচ্েষে। ঙ৯ 


জোড়া হুদৃশ্য জরির জুতা ক্রয় করিয়া আনা হইয়াছে 
এবং বর যাইবার নিমিত্ত এক ধনবান প্রতিবেশীর 
চতুর্দোলা আন! হইল । পথ আলোকের নিমিত্ত মসাল 
ও রংমসাল প্রস্তত হইতে লাগিল, এবং জননাধারণের 
আমোদের নিমিত্ত একদল যাত্রা, একদল জগবম্প, ' 
চারিটী ঢোল, ছুই খানি কীসী, দুইগী সানাই এবং এক 
দল রোসনচৌকির বন্দোবস্ত পূর্বেই হইয়াছে। 

দেখিতে দেখিতে ২৪ এ কান্ঠুন উপস্থিত হইল । 
বসস্তকাল, দক্ষিণ দিক্‌ হইতে নুখস্পর্শ মলয়মারুত 
সবদুমন্দহিল্লোলে প্রমোদিত-পুষ্পবন-সৌরভ-স্তার বহন 
করিম্ন। বসম্তলক্ীকে উপহার দিতেছে । অলিকুল 
মধুপানে লোলুপ হইয়। গ্রস্কূটিত নলিনীদলে, মন্ত্িকার 
কলিকায়, বকুল মুকুলে ও যুথিকাদলে গুঞ্জরণ করি- 
তেছে। কলাপী বিহঙ্গমকুল পুলকে পঞ্চমে গান গাই" 
তেছে। কোথাও ব| রসালশাখায় সঙ্গীতচতুরা 
পাপিয়া সরস মুকুল গন্ধে উন্মাদিনী হইয়া সুমি 
গ্ীতিলহরী উথিত করিতেছে । কোথাও বা পন্ত বিশ্ব 
তক্ষণে পরিতৃপ্ত হইয়া বুল-বুল নিভৃতে প্রিয়ার সহিত 
রসালাপ করিতেছে ও কোথাও বা মদবিহ্বলপারাবত 


৭9 গোবিন্দ সামস্ত। 


শ্রিয়ামুখে মুখার্পণ করিয়! সুমধুরম্বরে বিরহিণীগণের 
.হৃদরে প্রিয়বিরহজনিত ক্লেশ দ্বিগুণিত করিতেছে । 
মধুমানে সকলই মধুর, দশ দিক্‌ কম্গুমবামে পরিপুরিত, 
বোধ হয় যেন অবনী বহুবিধ পুষ্স উপহার লইয়া খতু- 
রাজকে উপচৌকন দিবার মানসে সুসাজে সজ্জিতা 
হইয়াছে। একে ত বিকসিত কম্থুম নিচয়ে মধু-লোলুপ 
অলিগুপ্তরণে ও মুকুলিত রক্ষশাখায় কলকণ্ঠ বিহঙ্ষম- 
কুলের কলনিনাদে পৃথিবী মহজেই আমোদিতা, 
তাহাতে আবার মাধবের বিবাহ জন্য আমোদে দুর্গ! 
নগরে আর আমোদের পরিসীমা নাই। বালার্ক- 
নিন্ুর-প্রতায় রঞ্জিত হইয়া উষা-সতী অবনীতে 
উপস্থিত হইবামাত্র বরযাত্রি্ণ কাঞ্চনপুরা ভিমুখে 
অগ্রনর হইতে আরম্ভ করিল। বর চতুর্দোলায় অধি- 
ছিত। চারি জন বাহক উহা বহনে নিযুক্ত । সঙ্গে 
বরের পিতা! কেশব চন্দ্র দেন, কুল-পুরোহিত ও অপরা- 
পর বন্ধবান্ধববর্গ এবং বাদ্যকরগণ মাঙ্গল্য বাদ ক্বানিতে 
পথ প্রতিধ্বনিত করিতে করিতে চলিল। দিবা অবসান 
প্রায়। সাদ্ধ তিন ঘটিকা অভীত। বিবস্বান্‌ এক চক্র 
রথে পর্যটন করিয়া ক্রমশঃ অন্তাচল শিখরে সন্নিহিত 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । ৭১ 
হইতে লাগিলেন। এতক্ষণে বরযাত্রিগণ দেবগ্রামে 
উপনীত হইল। দ্েবগ্রাম হইতে কাঞ্চনপুর আর অদ্ধ 
ক্রোশ। নুতরাং বরযাত্রীগ্রণ এই স্থানে স্নানাদি ব্যাপার 
সম্পন্ন করিয়। বিশ্রাম করিবার উদ্যোগ করিতেছে, 
ইত্যবনরে আমরা একবার বদনের বাগ ভ্রমণ করিয়। 
আদি। 

বদনের বাটী উৎসবে পরিপূর্ণ। চতুদ্দিকেই 
আনন্দনুচক উলুধ্বনি শ্রত হইতেছে । এখানেও পুরো- 
হিত নাপিত, নাপ্তিনী ও অন্যান্য বন্ধুবান্ধববর্ 
উপস্থিত। দর্শকমগুলীর বদিবার জন্য বদন প্রাঙ্গণো- 
পরি স্থান নির্দিষ্ট করিয়াছে। গ্রতিবেশিনীগ্রণ মালতীর 
রজ্ভায় ব্যাপৃতা। তাহার বর্ধাঙ্গে দধি ও হরিদ্রা 
মার্জন! করিয়া স্নান করাইল। অতঃপর সুন্দর বেণী 
দ্বারা তাহার কবরী রচন! করিয়া অঙ্গে অলঙ্কার পরা- 
ইয় দিল। নাগ্তিনীকে ডাকিয়া মালতীর পায়ে আল্তা 
পরানো হইল। পরিশেষে পউবস্ত্র পরিধান করিয়া 
মালতী বরের প্রতীক্ষায় রহিল। এইরূপে বেশভূষায় 
ভূষিত হইয়া মালতী মনোমধ্যে বিবাহব্বন্ধীয় কত 
প্রকার আন্দোলন করিতে লাগিল কে জানে? 


৭২ আৌবিজাবামন্ত। 
_. ইতিমধ্যে মরীচিমানী রখাদদবামার শোক উদ,লিত 
করিয়া ও বিষাদে নলিনীমুখ মলিন করিয়া প্রথমে 
কগামাত্র, পরে কিয়দংশ, তৎপয়েই অর্ধ ভাগ ও অব- 
শেষে সমুদায় খরীর অস্তাচল ভূধরের গুহ! দেশে 
ুক্কায়িত করিলেন। দেখিতে দেখিতে রাত্রি আগতা। 
চুধাকর-সমাগমে ধরাতল হাসিয়া উঠিল। সরসী 
্রসুল্প-কুমুদিনীময়ী হইয়া উঠিল । দিবাভাগ্ে বাতোবিত 
ধুলারাশি মনীর-বাহনে নভোমগুল আছন্ন করিয়া 
গণনকে ধূনরিত করিয়াছিল। যামিশীনাথ এক্ষণে 
নীহার বর্ষণে সেই সমস্ত ধুলিরাশি সিক্ত করিলেন। 
সম্মোহন ঝিল্লিরবে ও নিশাবিহঙ্গমের তান-লয়-বিশুদ্ধ 
মনোহর সঙ্গীতে বোধ হইতে লাগিল যেন, ।কম্পুরুষেরা 
মোহন গান করত জগৎকে পরিতৃপ্ত করিতেছে । বর* 
যাত্রীগণ এতক্ষণ দেবগ্রামে বিশ্রাম করিতেছিল ! 
এক্ষণে ময় পাইয়া কাঞ্চনপুনাতিনুখে অগ্রসর * ঈতে 
লাগিল। মনাল ও রংমসালের আলোকে পথপ..লাক- 
অয় । বাদ্যকরগণও স্ব স্ব নিপুণতার নহিত বাদ্য করিতে 
আরম্ভ করিল । বাদ্যধ্বনি যত নিকটবর্তী হইল বদনের 
বাঠীতে বর দর্শন গৎুক্য ততই বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । 


- মালতী বে মাত্র পরিণয়-ুত্রে আবদ্ধ হইতে 'যাই- 
তেছে, পরিণয়ের সুখ দুঃখ কিছুই জানে না। অনতি- 
বিলম্বেই পিতা. মাতাকে ত্যাগ করিয়া যাইতে ছইবে 
ভাবিয়া, তাহার ফোমল হৃদয় চিন্তাকুল হইয়া! উঠিল 
যাহা হউক বরযাত্রীগ্বণ গ্রামমধ্যে প্রবেশ করিলে গাম্য 
বালক বালিকাগণ “বর আম্চে বর আম্‌চেত খকে 
তাহাদিগ্ের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবিত হইল। এইরূপে 
বরষাত্রীগ্রণ প্রচুর আনন্দে বাদ্যধ্নি করিতে করিতে 
যাইতেছে, ইতিমধ্যে কতকগুলি লোক দলবদ্ধ হইয়া 
উপস্থিত হইল এবং “চেলা ভাঙ্গনি না দিলে যাইতে 
দিব না" কহিল। পল্লীগ্রামের কোন কোন স্থলে এই- 
রূপ প্রথা অদ্যাবধি প্রচলিত আছে যে, বিবাহ করি- 
বার পুর্বে কন্যাযাত্রীদিগ্কে “ঢেল! ভাঙ্গনি" দিতে হয় । 
নচেৎ তাহাদিগের নিক্ষিপ্ত টিলে বরের পান্ধী ও বর- 
যাত্রীদিগের মন্তক চূর্ণ হইবার সম্ভাবনা । যাহা! হউক 
কিয়ৎক্ষণ উভয় দলে বাগ.বিতগ্ডার পর কেশবচন্ত্র সেন 
তাহাদিগকে ৫২াঁচটী মুদ্রা দিলেন। - তাহারাও সন্ত 
হইয়া প্রন্থান করিল। এইরূপে পর্য্যায়ক্রমে গ্রাম ও 


মৈ 


৭8 গোবিন্দ সামস্ত। 

গুরুমহাশয়ের প্রাপ্য দিয়া বরযাত্রীগণ বনের বাচীতে 
উপস্থিত হইল। নু 

বরযাত্রীগণ দ্বারদেশে উপনীত হইলে বদন সাদর- 
সম্ভাষণে তাহাদের সম্বর্ধনা করিলেন। প্রাঙ্গণের 
মধ্যদেশে চন্দ্রাতপের নীচে অগণিত বরযাত্রী পরি- 
বেষ্টিত হইয়! বর শ্রীমাধব চন্দ্র নেন উপবিষ্ট। চতুর্দিকে 
হুকা ও নানাবিধ প্রমঙ্গের কথোপকথন চলিতেছে। 
রামরূপ অরকারের ছাং্রবর্গ পরস্পর কঠিন কঠিন 
গণিতপ্রশ্মে মস্তক ঘর্মাক্ত করিয়া তুলিতেছে। গঙ্গা 
নাঁপিতের লঘু হস্ততা দেখে কে? একটি কন্কে নিঃশে- 
ধিত হইতে না হইতে আর একটী কল্‌কে উপস্থিত ' 
করিতেছে । 

লগ্ন উপস্থিত হইলে বদন কুঞ্জ লগুটে ও গললগ্ন 
বস্ত্রে নভামধ্যে উপস্থিত হইঘ্না বলিল “মশাইরা যদি 
বলেন তবে কনে পাত্রস্থ করি। “নগন বয়ে যায়।” 
এই কথ গুনিয্না অনেকে এককালীন বলিয় উঠিল 
“আমাদের কোন আপত্তি নাই। শুভকম্ম আরম 
- হইলেই হয়। প্রজাপতি বরকন্যাকে আশীর্বাদ 
করুন।* বদনের হীনাবস্থা বশতঃ তাহার বাড়ীর নদর 


অন্দর নাই। সুতরাং স্ত্রী আচার সেই খানেই করিতে 
হইবে। প্রাঙ্গণের এক কোণে ছাদ্লা তল! প্রস্তত 
হইয়াছে । বর ছ্াঁদলাতলায় দণ্ডায়মান হইলে মালতীকে 
আমিয়া বরের চতুর্দিকে গভীর উলুধ্বনির সহিত মাত 
বার গ্রদক্ষিণ করান হইল | 

ইতিমধ্যে বরের পৃষ্ঠদেশে ভাদ্রমামের পাঁক! তাল 
সদ্দশ অগণিত কিল চড় পড়িতে লাগিল; পরে সুন্দরী 
বরণ করিলে গাঁটছড়া বন্ধন, মাল্যবদল ও কতিপয় মাত্র 
মন্ত্র উচ্চারণ করিয়। বিবাহ-কার্ধ্য সমাধা হইল । 

কন্যা অন্প্রদান শেষ হইলে বদন নিমন্ত্রিত বর- 
 খাত্রিদিগের আহারের নিমিত্ব ব্যস্ত হইল। প্রাঙ্গণে 
যে নতরঞ্চ বিস্তৃত হইয়াছিল তাহ! অপহৃত হইল; 
এবং ধূলি দমন জন্য কিয়ৎপরিমাণে জলসিঞ্চন করা 
হইল। অবশেষে প্রস্তুত অন্ন ব্যগ্তনাদি দ্বারা নিমস্ত্িত- 
গণের ভোজনব্যাপার আরন্ত হইলে সকলে নীরবে 
আহার করিতে লাগিল। কেবল মধ্যে মধ্যে 'এখানে 
মাছ দেও” “ওখানে দই দেও” ইত্যাদ্রি রবে তথাকার 
নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিতেছিল। যাহা হউক আহারাদি 
ব্যাপার শেষ হইলে নকলে হস্ত মুখাদি প্রক্ষালন করিয়। 


৭৬ গ্রোবিধ সামন্ত । 


এবং পান তামাক খাইয়া নিজ নিজ আলয়ে বা 
বিশ্রামার্ধ অন্যত্র গ্নেল। তৎপরে স্ত্রীলোকদিগের আহ?র 
হইলে তাহাদের মধ্যে কতিপয় নিজ আলয়ে গেল ও 
অবশিশ্টগণ বাসর জাগরণ অভিলাষে বদনের বাচীতে 
রহিল। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেে। 
বাদর ঘর। 

বিবাহ ব্যাপার ও দিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণের ভোজন 
শেষ হইলে বর কন্যার আহ্বারের উদ্যোগ হইল। একেত 
মস্ত দিন উপবার তাহাতে রমণীবর্গের বাক্যযন্ত্ধায় 
মাধব অতি অক্গমান্র আহার করিতে পারিলেন। 
অনঙ্গ বিবিধ প্রয়াম পাইয়াও রমণীদিগকে অপশ্থত 
করিতে পারিল না। মাধব প্রথম গ্রান মুখে 
দিতে না দিতেই একজন রমণী বলিল বাঃ মাধবের 
কেমন ছোট ছোট দাতগুলি দেখ যেন কোদাল। 
আর যেন ঝিঙ্গের বিচির মতন দাদ] । অপর কহিল 
আহা] আহা! চোক্‌ যেন ঠিক্‌ বেরালের চোকের 
মতন। তৃতীয় কহিল নাকের উপর দিয়ে ডিঙ্গি চলে 
গেছে। অবশেষে চতুর্থ একজন আমিয়! মাধবের 
পৃষ্ঠদেশে বিরাশীশিক্ষের ওজনে এক কিল মারিল। 
রমণীবর্গের আনন্দের মীমা নাই। এইরূপে আহারাদি 
শেষ হইলে মাধব বাসর-ঘরে নীত হইল । ইংলগু-দেশের 


৭৮ গোবিন নামন্ক। 


সায় এদেশে হনিমুনের প্রথা প্রচলিত নাই! কিন্তু 
ঘেব্যক্তি কখন বামর-রের নুখাঁনুভব করিয়াছেন 
তিনি মুক্ত-কণে স্বীকার করিধেন যে আমাদের বাঁনরে 
অগণিত চঞ্জের সুধা বর্ধিত হইয়া থাকে । বদনের 
শয়নাগারে বাসর নিদিষ্ট হইল। পূর্বেই উক্ত হইয়াছে 
যে বদন দরিন্্।' তাহার ঘরে খাট পারঙ্গ নাই। 
বানর-ঘরের নিমিত্ত মে এক প্রতিবাসীর বাগী হইতে 
একখানি তক্তাপোষ আনিয়াছিল। তাহাতে অবস্থান্ু- 
যায়ী শয্যাও প্রস্তুত হইল। তদুপরি মাধব উপবিষ্ট । 
রমণীবর্গ তাহার চতুদ্দিক্‌ বেষ্টন করিয়া আছে। 
মালতীর আহারাদি হইলে একজন রমণী তাহাকে লইয়া 
মাধবের বামদিকে বদাইয়। দিল। মালতী বালিকা । 
লজ্জায় অবনতমুখী অবগ্ুঠনে মুখ আবৃত করিল। 
ইতিমধ্যে অনঙ্গ গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল এবং মাধবকে 
নিদ্রা যাইতে কহিল। ইহা গুনিয়া একজন কহিল 
ওমা এ কেমন বিয়ে গে।! বিয়ের রাত্তিরে ৫ কেউ 
ঘুমোয়! তাতে আবার এই সবে বমস্তর হাওয়া আরম্ত 
হয়েছে এখন ঘুমবার নামও করো না। পরে মাধবকে 
সম্বোধন করিয়া কহিল, "আচ্ছা ভাই তুমি ত খানা 





সুন্দর মা পেয়েছ এখন একে ভন বাধৃবে কিন না 
বল দিকি।” টি সিটি 

সাব সারার না জনে? ট 

প্রঃ ত্রী-বটে ? তবে তুমি জান না। এই কাদী, 
ভাতারের মার খেতে খেতে এর গতর জৌ হয়ে 
যাচ্চে । 

মাধব-_তা যদি হয় তবে ও'র স্বামীর বড় অন্যায়, 
স্ত্রীকে কখনই মারতে নেই। 

্রনস্ত্রী। তবে ত দেখচি বর খুব ভাল-মান্ুম। 
ওলো৷ মালতী তোর বড় জোর-কপাল। খাসা ভাল- 
মানুষ ভাতার পেয়েছিন্‌। 

ছবিঃ স্ত্রী_দিদি তোমার যে বরের ওপর বড় টান 
দেখচি। তবে তুমি না হয় গিয়ে ওর বাদিকে বনো৷ 
আর আমরা উলু দিই। বরের কথাগুলি তোমায় 
বড় মিটি লাগচে। এখন মিষ্টি লাগচে কিন্তু শেষে 
আবার যেন বিষ বোধ নাহয়। নকলেই বিয়ের 
রাত্বিরে এই রকম বলে থাকে এবং সকলেই মাথকে 
কষ্ট দেয়। 

 মাধব- তুমি বোধ হয় আপনার দিয়ে দেখ । 


 দ্বিস্ত্রী। বেশ্‌ ভাই বেশ! তুমি রসিক বটে, 
তোমার রমবোধ আছে, আমি ভেবেছিলাম; তুমি 
শুধন কাঠ, ত। নয়, লাবান্‌। বেঁচে থাক। 

এইরূপ কখোপকখন হইতেছে এর্মন সময় একজন 
স্ত্রীলোক মাধবকে গল্প বলিতে বলিল । কিন্তু মাধব 
অন্বীরূত হওয়ায় বেনিজে বলিতে আরম্ভ করিল। 
গল্পগী অতীব হান্তজনক। শুনিতে শুনিতে মাধবের 
নিদ্রাকর্ষণ হইল। তদ্দর্শনে এক যুবতী আস্তে আস্তে 
তক্তাপোষ সন্ধানে যাইয়! মাধবের কাণ মলিয়া দিলে 
্ত্রীবর্গ উচ্চ হান্য করিল । ইতিমধ্যে উজ্জ্বল চক্দ্রমাকানে 
দিনমান ভাবিয়া জাগ্রত কোকিলবধু নিকটস্থ রক্ষ- 
শাখা হইতে কুহুরব করিয়া উঠিল। রমণীবর্গ কুহুরবে 
আকুলিত হইয়৷ মাধবকে গান গাইবার জন্য অনুরোধ 
করিল। মাধব প্রকৃত পক্ষে অস্বীকার করিল না। 
পরন্ত বামা-কণ্ঠনিঃস্থত গুমধুর সঙ্গীতের নিকট পুর/ষর 
সঙ্গীত সুমিষ্ট বোধ হয় না, অতএব তাহাদের « ; নের 
শীত শুনিতে ইচ্ছা করায় উপস্থিত রমণীবর্গের মধ্যে 
একজন প্রণয় সম্বন্ধীয় একটী গীত গ্রাইল। অতঃপর 
তাহাদিগের রিশেষ অনুরোধে মাধবকেও একটী গান 


চতুর্দশ পরিচ্ছো। .. ৮১ 
গাইতে হইল। মাধব গান গাইতেছে, এমন নযয় 
অন গৃহমধো প্রবেশ করিয়া তাহাকে বাহিরে যাইতে 
কহিন। এই দময়ে রা অবসন্ন হইয়াছিল। পক্ষী- 
খণ সব ্ব নীড় পরিত্যাগ করিয়া সুমধুর হ্বরে দশদিক 
আকুলিত করিতেছিল। ন্ৃর্্যদেবসারথী অরুণদেবও 
নানারনে পূর্বদিক রষ্ধিত করিয়া দেখা দিলেন। অন- 
গর বাক্যে মাধৰ বলীতে বিরত হইল এবং গৃহ হইতে 
বহিগ্ত হইবার উপক্রম করিল। রমণীগণ শয্যা- 
তোলানি না পাইলে কোনক্রমেই ছাড়িয়া দিল না। 
অনেক হাস্য কৌতুকের পর, মাধব রমশীদিগকে ছুই 
মুদ্রা প্রদান করিল। অনন্তর দুই দিবন কাঞ্চনপুরে 
অবস্থিতি করিয়। নববধূ সহিত দুর্গাপুরে প্রস্থান 
করিল। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ। 
ভূত। 
একদিন রাত্রিকালে শয়নাগারে প্রবেশ ও দ্বার রুদ্ধ 
করিয়া গয়ারাম পত্তী আছুরীকে কহিল + 
”*আজ ধকাল বেল যে বৈরাগী ভিক্ষে করতে এয়ে- 
ছিল, তার দিকে তুমি অত তাকাচ্ছিলে কেন ?” 
আছুরী। কোন্‌ বৈরিগী ? অবাক! আমি কি 
কখন পরপুরুষের পানে তাকাই? 
গয়ারাম। কোন্‌ বৈরিগী, যেন কিছুই জানন|। 
আকাশ থেকে পড়লে যে দেখতে পাচ্চি। 
আছুরী। গুরুর দিব্বি,তুমি ছাড়। আমি কখন অন্য 
পুরুষের দিকে তাকাইনি | মিছি মিছি দোষ দিও না। 
গয়ারাম। মিচি মিচি দোষ দিচ্চি, তুমি বড় ধুভু ৷ 
আমি দেখিনি ? বৈরিগী উঠনের মাজখানে ধাপডিয়ে. 
ছিল, ভূমি ভাড়ার ঘর থেকে একমুটো৷ চাল এ. তার 
ঝুলীতে দিলে আর তাঁর দিকে তাকিয়ে মুচকে মুচ কে 
হারতে লাগলে । আমি গ্রোয়ালঘর থেকে নব দেখিচি। 
এখনও আবার মিচে কথা কচ্চ? 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । ৮৩ 
আছুরী। গুপীনাথের দিঝি। এসব মিচে। আমি 
তার ঝুলীতে চাল্‌ দিয়েছিলাম বটে, কিন্তু তার মুখের 
দিকে তাকালাম আবার কখন ? 3 

গয়ারাম। তুমি তাকিয়েছিলে আর হেসেওছিলে। 
মিচে কথা কইও না বল্‌চি, আমি কি না দেখেই বল্চি? 

স্মাদুরী | তুমি ভাই বড় অবিশ্বাসী । আর নইলে 
তোমার বব ভাল। তুমি যখন তখন দোষ দেও আমি 
পরপুরুষের পানে তাকাই পরপুরুবের সঙ্কে কথ! কই। 
তুমি কতবার আমার ওরকম দোঁষ দিয়েচ। কিন্তু 
পরমেশ্বর জানেন আমি নিদ্ধুষী। 

গয়ারাম। আমি ত তোমায় কোন রকমে পষ্ 


ক 


দোৰ দিচ্চিনে। তবে তোমার মনটা বড় ভাল নয়। 
ভুমি যখন তখন অল্পবয়দীদের দিকে তাকাও | বৈরি- 
গীর দিকে তাকিয়ে হেসে ছিলে তা আর মিচি মিচি 
লুকচ্চ কেন? 

আছুরী। আমি হানি নি। তুমি মিচে কথা কচ্চ। 

এইরূপ গর্বিত বাক্যে গয়ারাম ক্রোধান্ধ হইয়া! 
আছুরীর গণগুদেশে চপটাঘাত করিল। আঘাতমাত্র 
আছুরী ভূমিতে পতিতা হইয়া এরূপ চীৎকার করিয়া 


৮৪ ৃ গোবিন্দ নামন্ত। 


উঠ্ঠিল যেন কোন বিপদাপন্ন হইয়াছে। অনক্ষ নিকটস্থ 
গুহে ছিল। চীৎকার শুনিয়া সে গয়ারামের ঘরের দ্বার- 
দেশে উপস্থিত হইয়া তাদুশ চীৎকারের কারণ জিজ্ঞান! 
করিল এবং আছুরীকে সছুপদেশ দিতে কহিয়৷ নিজ 
শয়ন-মন্দিরে গেল। আদুরী ভূমি-শয্যায় পতিতা হইয়া 
রোদন করিতে করিতে বলিতে লাগিল, "হায় বিদেত! 
আমার কপালে যে কত দুঃখই নিকেছ তা! জানিনে । 
আমার মরণ হয় ত আমি বাচি, আমার হাড়ে বাতাস 
লাগে।” 

গয়ারাম। “এখনও বল বৈরিগীর দিকে তাকিয়ে 
ছিলে কি না? আর বলযে “এমন কর্ম আর কখনও 
করবো না” তবে ছাড়বো |” 

আছুরী। গুরুর দিব্বি, আমি এমন কা করি নি, 
আমাকে মন্দ ভেব না। 

গয়ারাম। আমি স্বচক্ষে দেখিচি তবু এখনও 
মিচে কথা কচ্চ? ৰ 

আছুরী।. আচ্ছা, আমি যেন তাকিয়ে ছিলাম 
আর হেঁসে ছিলাম, তাতে কি হয়েছে? আমি কি কোন 
পাপ করিচি? : 


স্ত্রীলোক দুখে এইক্প কুপিত উদ্ধর অবণে গয়ারাম 
কোপে প্রজ্বলিত হইয়া উঠিল এবং শয্যা হইতে উত্থিত 
হইয়া আদুরীর পৃষ্ঠদেশে সবলে মুস্তীঘাত করিলে, 
আছুরী পূর্ববৎ চীৎকার করিয়া উঠিল । কিন্তু এবারে 
অনঙ্গ নিদ্রিত হইয়াছিল। কেহই আছুরীর চীৎকার 
শুনিতে পাইল না.। এইরূপ আঘাতের পর আর কোন, 
কথাবার্তা না কহিয়া গয়ারামও নিদ্রিত হইল । আছু- 
রীও কিয়্ৎক্ষণ রোদন করিয়া ভূমিশয্যাতেই নিদ্রাভি- 
ভূত হইল। প্রত্যুষে গাত্রোথান করিয়া স্ত্রীর সহিত 
বাক্যালাঁপ না করিয়া গয়ায়াম নিজ কর্মে চলিয়া গেল 
আদছুরী তখন পর্য্যন্ত ভূমি শয্যায় শয়িতা। 

যথ। সময়ে শয্যা হইতে উঠিয়া আছুরী, অনঙ্গ ও 
সুন্দরীর সহিত অভ্যস্ত গৃহ কর্মে ব্যাপৃতা হইল। বদন 
ও কালমাণিক ক্ষেত্রকর্মে এবং গোবিন্দ অপরাপর 
বালকদিগের সহিত রামরূপ সরকারের পাঠশালায় 
গেল। যথা সময়ে ক্লষকেরা মাঠ হইতে ও গোবিন্দ 
পাঠশালা হইতে আহারার্থ বাটী আদিল। তাহারা 
প্রত্যেকে আহারাদি সমাপন করিয়া স্ব স্ব কর্ট্মে গেলে 


৮৬ গোষিগর সামস্ত। ্‌ 
স্ত্রীলোকের আহার করিল। অনঙ্গ এক্ষণে চরকায় 
নিযুক্ত হইল এবং সুন্দরী ও সার পানীয় জল 
আনিতে গ্েল। . 

এইরপে গৃহকারধ্যাদি শেষ করিয়া হুন্দরী ও আছুরী 
অনঙ্গের নিকট বসিয়া আছে হঠাৎ আদুরী উচ্চ হান্ত 
করিয়া উঠিল। দেখিতে দেখিতে তাহার উন্বত্ততা বৃদ্ধি 
প্রাপ্ত হইল। ক্রমে আদুরী লাফাইতে আরম্ভ করিল। 
আছুরীকে এইরূপ অবস্থাপত্ন দেখিয়া অনঙ্গ মনে করিল 
মে তাহাকে কোনরূপ বাতাঁন লাগিয়াছে। নংবাদ 
বমস্ত গ্রাম মধ্যে প্রচারিত হইল। বদন ও তাহার 
ভ্রাভৃদ্ধয় এই সংবাদে বাগ প্রত্যাগ্ঘন করিয়া অদৃষ্টপূর্ব 
ঘটন৷ দেখিতে পাইল ষে আছ্ধুরী কম্মিনৃকালে তাহাদের 
সমক্ষে অবগ্ুষ্ঠন মোচন করে না, মে আজ প্রায় 
" বিবস্ত্া। দৃষ্িমাত্র বদন ও কালমাণিক সহজেই বুঝিতে 
পারিল যে আদছ্ুরীকে ভূতে পাইয়াছে, যাহাহউক 
এবিষয়ে ত্বরায় নিষ্পর্ভি হওয়া আবশ্তক। একজন 
্রাহ্মণকন্তার পরামর্শানুসারে আছুরীর নাসারন্ধে, দগ্ধ 
হরিদ্রাগন্ধ প্রয়োগ করিয়া, নির্ণীত হইল য়ে, বাস্তবিকই 
আদুরীকে ভূতে পাইয়াছে। রাঞ্চনপুরের নম্নিকটবস্তী 


পল কিক... 
দেবগ্রামে এক বিখ্যাত ওব! আছে। তাহাকে ত্বরায় 
আনিবার জন্য লোক প্রেরিত হইল ৷... ৃ 
ওঝার আগ্মমনে আদুরী অমানুষিক, চীৎকার 
করিয়া ঘরের কোণে ফ্লাড়াইল। "বা পিঁড়ের উপর 
রসিয়া মন্ত্রোচ্চারণ করিতে আরম্ভ করিল 
ধুলা সত্যম্‌ 
মধু নত্যম্‌ 
শাধুলা করম্‌ নার . 
আশী হাজার কোটি বদ্দম. 
তিরিশ হাজার লায় 
যে পথে যায় অমুক ছেড়ে দে কেশ 
ডান যোগ্িণী প্রেত তৃত 
বাও বাতান দেবদূত 
কাহারো নাইকো নবলেও 
কার আজ্ঞে 
কামদেব কামিক্ষে হাড়িবী চণ্ডির আজ্ঞে 
শীশগির লাগ লাগ. লাগ । 
অতঃপর আঙন হইতে উ্িত হইয়া! ওঝা আছুরী র 


৮৮ গোবিন্দ সামস্ত। 


নিকটবর্তী হইয়া জিজ্ঞাসা করিল ডূই কে? কোথা 
থাকিন্‌ বল্‌। 

আছুরী ভয়ানক অনুনাসিক-স্বরে কহিল “আমি কে 
কোথায় থাকি তোর সে খোজে কাজ কি? 

ওঝা। তোকে বল্তেই হবে। নইলে টের পাবি। 

আছুরী। তোর যা সাদি কর আমি কখনই 
বল্বনা। আমি তোকে ভয় করিনে । 

ওঝা । জবাব দিবি তদে নইলে মহাদেবের বরে 
তোর হাড় গুড় কর্ব। 

আদছুরী। আমি কখনই বল্ব না। 

ইহা গুনিয়। ওঝা পুনরায় মন্ত্রপাঠ ও হস্তস্থিত বংশ- 
দণ্ড দ্বারা আছুরীকে পীড়ন করিতে আরম্ভ করিল দে 
র্নের উত্তর দিতে স্বীক্ুতা হইল। তখন ওঝা জিজ্ঞানা 
' করিল; 

ভুই কে? 

আছুরী। আমি ভূত। 
ওঝা । তুই কোথায় থাকিন্‌? 
আদ্ুরী। আগে আমি হিমনাগরের দক্ষিণ পশ্চিম 


পঞ্চদশ পরিজ্ত্দে। ৮৯ 


কোণে আমগাছে থাক্তাম। আজকাল বদনের তাল 
গাছে থাকি। 

ওঝা। তুই ছোট বৌকে কেন পেয়েছিন্‌? 

আছুরী। মে বড় রূপের গুমর করে আর পর- 
পুরুষের দিকে তাকায় । 

ওঝা। এখন শীন্গির শীগ্গির ছেড়ে যা। 

আছুরী। তা আমি ছাড় রন । 

ওঝা । ছাড়বিনে ? রোস্‌। 

বলিয়া পুনরায় বংশদও ছ্বারা৷ আদছুরীকে প্রহার 
করিতে আরম্ভ করিল। তাহার গর্জনে, চীৎকার ও 
অসাধারণ অনুনাঁসিক স্বরে বাটী পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। 
দর্শকগণ ভয়ে হতবুদ্ধি। আছুরী গ্রহারে কাতর হইয়! 
কহিল “একঘণ্টা পরে আমি ছোট বৌকে ছাড়ব” 
কিন্তু তাহাতেও ওঝার মনভ্তুষ্ি হইল না। তৎক্ষণাৎ 
ছোট বৌকে পিশাচমুক্ত করিবার মাননে একগি পান- 
পত্রে কতকগুলি মূল প্রয়োগ করিয়া আদছুরীকে 
খাওয়াইল। পান খাইয়া আছুরী কথব্চিৎ নুস্থিরভাব 
ধারণ করিল । তখন ওবা! পুনরপি জিজ্ঞাসা! করিল, 

ছোট বৌকে এখনই ছাড়বি কি না বল? 


৯০ গোবিন্দ সামন্ত । 


আছুরী। ছাড়বো । , 

ওবঝা। তুই ছেড়েচিন্‌ কিনা আমর! কি দেখে 
জানতে পারবো । 

আঁছুরী। যাবার সময়ে আমি দ্লাতে করে এক 
খানা ধাঁতা এই ঘর থেকে দাওয়৷ প্য্যস্ত নিয়ে যাব। 

ওঝা । আচ্ছা ? 

ওঝার আদেশানুদারে 4৫ বের পরিমিত একখানি 
বাতা আনীত হইল । আছুরী ষাতাখানি ্াতে ধরিয়া 
ঘর হইতে দাওয়া পর্যন্ত আনিলে ভূমিতে পতিতা 
ও মুচ্ছিতা হইল। সুন্দরী ও অনন্দ বিবিধপ্রাকানে 
তার মুচ্ছণপনয়ন করিল । সংজ্ঞালাভ করিলে, আদুরী 
পুর্ধবৎ ভাশুর ও অপরাপর মাননীয় ব্যক্তিগণকে উপ- 
যুক্তরূপ মান্য করিতে লাগিল । 

ওঝার আশ্চধ্য বি্যাবলে মন্তষ্ট হইয়া বদন তাহাকে 
একটী টাকা ও একখানি পুরাতন বস্ত্র দিয়া বিদায় 
করিল এবং আছুরীও প্রারশ্চিত্ত দ্বারা শোধিত. হইয়া 
পুর্ধবৎ স্বামী নহ্বান করিতে লাগিল 


পোপ 


ফোড়শ পরিচ্ছেদ। 
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গোবিদ্দকে পাঠশালায় দিয়া অবধি তাহার সংবাদ 
পাওয়া যায় নাই। অতএব পাঠকমহাশয় ! চলুন, 
রামরূপ সরকারের শিক্ষাধীনে গোবিন্দ কিরূপ উন্নতি 
লাভ করিতেছে, দেখিয়া আনি। 

পাঠশালায় ভষ্তি হইবার দিন গুরুমহাশয় যাঁটীতে 
খড়ি দিয়! যে পাঁচটী অক্ষর লিখিয়া দিয়াছিলেন, 
গোবিন্দ প্রতিনিয়ত ছয়মাস তাহাতে বুলাইতে নিযুক্ত 
থাকে। স্ৃতিকা ও খড়ি পরিত্যাগ করিয়া গোবিন্দ তাল 
পাতা ও খাগ্ড়ার কলম ধরিল। পূর্বেই উক্ত হইয়াছে 
যেরামরূপ নরকারের পাঠশাল! দিনে দুইবার বদে। 
প্রাতঃকালে গোবিন্দ স্বরবর্ণ বাষ্জনবর্ণযুকতাক্ষর লিখে 
এবং শট্কে পড়ে। বৈকাল বেলা কেবল নামতা পাঠ। 
এতভিন্ন রামরূপ সরকারের পাঠশালায় অঙ্কের বিশেষ 
রূপ আলোচনা হইয়া থাকে। ছাত্রগ্রণ দেরকমা, 


৯২ গোবিগ সামন্ত। 
মণকসা, কীচাকা, নুদকমা ও কাঠাকালী বিঘা- 
কালীতে মুচাকুূপ পারদর্শীতা লাত করিয়া ধাকে। 
ছয়মাষ মাঠীতে খড় দিয়া লেখা হইলে গোবিন্দ 
তাল পাতা ধরিল এবং তালপাতা ছাড়িয়া কলাপাতে, 
কিছুদিন কলাপাতায় লেখা হইলেই গুরুমহাশয় তাহাকে 
পত্র লিখিতে দিল। এ বিষয়ে গোবিদ৷ পারদর্শিতা 
লাভ করিতে পারে নাই। তাহার পত্র লেখা প্রায়ই 
ভ্রমসন্কুল হইতে লাগিল। সুতরাং রামরূপ সরকার 
তাহাকে তিরস্কার করেন । কিন্তু অল্পবয়স্ক বলবান ও 
সম্পূর্ণ স্বাস্থ্শালী কলুষকপুত্রের গুরুমহাশয়ের . তিরস্কার 
নহ্থ হইবে কেন? কিছুদিন এইরূপ তিরস্কার খাইয়া 
গ্রোবিন্দের পাঠশালার প্রন্তি কিছু তাচ্ছিলা হইল। 
আজ কাল দেখিতে পাওয়া যায় দে একদিন পাঠ- 
শালায় আরে ত দশ দিন আনে না। বাচী হইতে পাঠ- 
শলাঁয় যাইবার নাম করিয়া গোবিন্দ প্রাতিবানী বাক শ- 
দিগের নহিত পথে খেলা করে। 


পপ পি 


.. অপ্তদশ পরিচ্ছেদ! 

বেলা তৃতীয় প্রহর । গ্রা্বামীগণ মধ্যাহ্ন ভোজন 
সমাপন করিয়া হবন্থ কাঁধে নিধুক্ত। গ্লোবিন্দ পাত 
তাড়ী লইয়া পাঠশালার দিফে ধাইতেছে। ধহসা ভাহা- 
দের কুল পুয়োহিত রামধন মিশ্রের বাদিতৈ বাগ্থধ্যনি 
শুনিতে পাইল। বছসংখ্যক লোক অনন)মনে সেই 
দিকে ধাবমান হইতেছে । তদর্শনে গোবিন্দও কৌতুহল 
পরাক্তান্ত হইয়া পাঠশালায় না শিয়া রামধন মিত্রের 
বাগীতে প্রবেশ করিল। প্রাতঃকালে রামধন মিশ্রের 
পিতা পরলোক যারা করিয়াছে এবং তাহার পন্থী অনু- 
স্বতা হইবে। সংবাদ জনপদমধ্যে সর্বত্র প্রচারিত 
অগণিত রমণী পরিব্বৃতা হইয়া রামধনের মাতা উপবিষ্টা। 
অনগাহনে তাহার দেহ পরিমার্ধিত। পরিধানে নূতন 
নাড়ী, অঙ্গে অলঙ্কার, নীমন্তে নিন্দূর, পায়ে আলতা 
তাম্ুল ভক্ষণে ওষাধর গ্রা় লোহিত বর্ণে রঞ্জিত। 
বিবাহ-আনন্দস্চক উলুধ্বনি করিতে করিতে রামধনের 
মাত পতির স্বতদেহের অনুগামিনী হইল। 


1 গোবিন্দ নামন্ত। 


সঙ্গে বহুমংখ্যক লোক। “ উল্পু উনু হরিবোল হরি- 
,বোল * শব্দে পথ কম্পান্ষিত করিতে করিতে তাহারা 
সমাধি স্থানে উপস্থিত হইল। অনস্তর চিতা প্রস্তত 
হইলে রামধন মিশরের পিতার স্বৃত দেহ তদুপরি স্থাপিত 
হইল। ইত্যবনরে সতী নিজ অঙ্গ হইতে অলঙ্কারাদি 
উন্মোচন করিয়া আত্বীয় স্বজন মধ্যে বিতরণ করিতে 
লাগিল। অতঃপর খই ও কড়ি ছড়াইতে ছড়াইতে ম্বত- 
পত্র পার্থে চিতার উপর শয়ন করিয়া চিতা প্রস্থলিত 
করিতে ইঙ্গিত করিল। ইঙ্গিত মাত্র রামধন চিতা 
প্ন্থলিত করিল । বাদ্যধ্বনি ও দ্রষ্ীবর্গের * হরিবোল ” 
শব্দ গগন ভেদ করিয়া উিত হইল। কিয়ৎক্ষণ মধ্যে 
স্ত্রী পুরুষের দেহ ভম্মাবশেষ হইয়া গেল। 


অফীদশ পরিচ্ছেদ। 
সায়ংকালে। 


না বলিলেও পাঠকবর্গ বুঝিতে পারিবেন যে কাঞ্চন 
পুর গ্রামে টেভারেন গুযগাগ। নাই । ইংলও দেশীয় 
শ্রমোপজীবীগণ দৈনিক পরিশ্রমান্তে বায়ংকীলে 
সকলে টেভারেণে একত্রিত হয় ও নানারূপ কথা বার্তায় 
কালাতিপাত করে। কিন্ত এদেশে সেরূপ কোন স্থানই 
নাই। সুতরাং সকলে দায়ংকালে স্ব স্ব আলয়েই থাকে। 
বদন, কালমাণিক ও গয়ারাম দিবসে নিজ নিজ কার্যে 
ব্যাপৃত থাকে এবং মায়ংকালে বাচী আগিয়া জমিদারের 
উৎপীড়ন, গোমস্তার প্রবঞ্ধনা শস্যের উৎপত্তি ও গোর 
বাছুর বশ্বন্ধীয় নানাপ্রকার কথায় নময়াতিপাত করে। 

একদা নায়ংকালে পাঠশালা হইতে আসিয়া 
গোবিন্দ হাত পা৷ ধুইয়া ও রান্নাঘরে ভাত খাইয়া 
পিতার নিকট বমিলে বদন তাহার লেখাপড়া কিপ্রকার 
হইতেছে জানিবার মানমে জিজ্ঞানা করিল ।-- 


৯৬ গোবিন্দ সামস্ত। 


গোবিন্দ বল দিকি--এক পয়সায় যদি ১০ ট। কলা 

পাওয়া যায় তবে চারি পয়সায় কটা কল! পাবে? 
সরলচিন্ে গোবিন্দ জিজ্ঞাসামাত্র কহিল, 

শকি কলা বাবা? মর্তমান না কাঠালী ?” 

বদন বিজ্ঞতাব্যগ্তক হাতত করিয়া কহিল 

“যে কলাই হৌক তাতে তোমার দরকার কি? 

অনস্তর গোবিন্দকে প্রায় ১৫ মিনিট কাল চিন্তিত 
অতঞব নিস্তব্ধ দেখিয়া! বদন কহিল; 

“গোবিন্দ ঘুমুচ্চ নাকি ” 

গোবিন্দ কহিল “না বাবা ঘুমুই নি, মনে মনে 
আঁক কষ্চি।” 

এইরূপ দুই একটী প্রশ্ন জিজ্ঞাস! করিয়া ছাড়িয়া 
দলে গোবিন্দ পিঞুরমুক্ত বিহল্গের ন্যায় উ্ধস্বানে 
মানন্দচিত্বে শন্তোর মার বাটীতে উপস্থিত হইল । 

শগ্ভোর মার বয়ন €০ বৎসর চর্কা কাটিয়া ' 
দ্ীবিক! নির্বাহ করে। শল্তু নামে আহার এ" পুত্র 
মাছে। সে গোচারণ বৃতি দ্বারা যৎকিঞ্চিৎ উপার্জন 
করিয়া! থাকে। গ্রাম মধ্যে শস্ভোর মার স্তায় উপকথ। 
বলিতে অপর বেহই নাই। সন্ধ্যার প্রার্কালে উপকথা 


অধাদশ গরিচ্ছ্ে। ৯ 


শ্রণে্ুন বানকে তাহার বাটি পরিপূর্ণ হ়। গোবিনও 
পিতার নিকট মুকতিলাভ করিয়া উপবথা শুনিতে 
শস্তোর মার বাগিতে উপস্থিত হইল। 

শঙ্ভোর মার উপকথ| তিন গ্রকার। প্রথম “এক 
রাঙ্জ। আছে তাহার ছুও ও দুই রাণী* দ্বিতীয় “এক 
রাজপুত্র, এক গান্তরের পুত্র, এক কোটালের 
পুর আর এক মদাগরের পুত্র ও তৃতীয় "ভুতের 
গল্প'। বন্ততঃ শস্তোর মা কিছু ভূতের গল্প প্রিয়া । 
নেএরপ অঙ্গ তঙ্গিও আবশ্যক বোধে খবরের হাম 
বৃদ্ধি দ্বার তৃতের গল্প বলে, যে বালকগণ ভয়ে কম্পা- 
স্বিত হয়। এমন কি গল্প শেষে তাহাদের বাট যাইবার 
জন্য মহতী চিন্ত| উপস্থিত হইয়। ধাকে। 


০০ 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 
বিধব1। 

বর্ধাকাল। দিগন্তব্যাপী জলধরদল নিরন্তর গগন- 
মগুল আন করিয়া আছে। দিনকরের মুখ প্রায় দেখা 
যায় না। প্রতিনিয়ত বম্‌ ঝষ্‌ রবে মুষলধারে বৃষ্টি 
হইতেছে । অজয় নদীর কাধ ভাঙ্গিয়া ও মায়ানদী 
স্বীত হইয়া বদর প্লাবিত করিয়াছে। ক্লষিকার্্য বন্ধ । 
কষকেরা ন্ব ম্ব আলয়ে পাট কাটিতে নিযুক্ত। কচি 

কেহ কখন জাল লইয়া মাছ ধরিতে যায়। 
বধণশেষে একদিন বদন, কালমাণিক ও গয়ারাম 
শন্যক্ষেত্র দেখিতে গেল। নকলের হাতেই এক এক 
পাঁচনবাড়ী। আইল্‌ পথে যাইতে যাইতে অন্যুন তিন 
হাত পরিমিত গাঢ় রুষ্চবর্ণ এক কেউটে সাপ গয়া- 
রামকে দংশন করিল। অদূরে কালমাণিক দণ্ডায়মান 
ছিল। কোপান্ধ হইয়া হস্তস্থিত পাঁচন আঘাতে সে 
মর্পের জীবন মংহার করিল। ইতিমধ্যে সর্পবিষে 
য়ারামের শরীর একেবারে জর্জরীতূত হইয়াছে। ছুই 
জ্রাতা ধরাধরি করিয়া গয়ারামকে বাটী আনিল। 


উনবিংশ পরিচ্ছোদ। ৯৯ 


সংবাদ বর্ধত্র প্রচার হইয়া গেল! বদনের বাটীতে 
লোকে লোকারথ্য। প্রত্যেকেই এক একগি উষধ 
বিধানে তৎপর | সর্পদেবতা মনসাদেবীর বিবিধ স্ত্রতি 
বাদ করা হইল। অবশেষে পরামর্শানুসারে চন্ত্রহাগীর 
বিখ্যাত মালকে আনিতে লোক প্রেরিত ছইল। বদন 
র্পদ্ অংশ দৃঢ়রূপে বন্ধন ও দুগ্ধদ্বারা ধৌত করিয়া- 
ছিল। গয়ারাম বিষের দ্বালায় অধীর হইয়া__ক্ষণে 
ক্ষণে চীৎকার করিতে ও ক্ষণে ক্ষণে অচেতন হইতে 
লাখিল। ম্বভাবতঃ নত্্র গ্ররূতি হেছু গ্রামস্থ সকলেই 
গয়ারামের নিষিত্ব ছুঃখিত। 

কিয়ৎক্ষণ পরে চন্দ্রহাটীর মাল উপস্থিত হইল এবং 
গয়ারামের শরীর নিম্মদিকে মর্দন করিয়া মন্ত্রপাঠ 


করিতে আরম্ভ করিল ;-_ 
“হায় মোর কি হ'ল, 
ঘটাইতে বিষ মলো, 
নাই বিষ বিষহরির আজ্ঞে ।” : 


কিন্ত শুদ্ধ মন্ত্রপাঠে কোন ফল নাই। মাল গ্রয়া- 
রামকে নানাবিধ ষধি খাওয়াইল ও মহাদেবের স্তবে, 
শরীর মর্দিনে, ফুৎকার়ে ও ওষ'ধ প্রয়োগে বিধিমতে 
গয়ারামকে বাঁচাইতে চেষ্টা করিল। কিন্তু কালের 


১০০ গোবিন সামন্ত। 


নিয়তির নিকট মনুষ্য সর্বদাই অক্ষম। ওঝার চেষ্টা 
বিফলীক্কৃত হইল । রাত্রি প্রভাত হইবার পূর্বেই গয়ারাম 
কালের করালগ্রাসে পতিত হইল। 
এই শোকাবহ ঘটনাতে বদনের পরিবার মধ্যে 
দুঃখের পরিণীমা রহিল না। বদন মনে করিল যেন 
তাহার দক্ষিণ হস্ত ছিন্ন হইল। সর্ব কনিষ্ঠ হইলেও 
গয়ারামের প্রথর বুদ্ধিশক্তি তাহাকে অনেক নময়ে 
অনেক বিপদ হইতে রক্ষা করিত। আরুতিতে গৌয়ার 
হইলেও ভ্রাতৃবিয়োগ ছুঃখে কালমাণিক অত্যন্ত কাতর । 
নয়ননন্দনপুভ্রের ঈদৃশ অপয্ভ্জনিত শোকে অনঙ্গ 
একেবারে বিহ্বলা। নিশীথনময়ে যখন সমুদায় জগৎ 
নিদ্রিত, যখন বিল্লীরব ও নিশাবিহঙ্গমের সঙ্গীত ব্যতীত 
আর কোন প্রকার শব শ্রুত হয় না, তখনও অনঙ্গের 
বিলাপধ্বনি শুনিতে পাওয়! যায়। 
আর আদছুরী? দীনা ও অশ্রুনয়না আছর কি 
দশা হইয়াছে? আহা সে প্রণয়ের সুদ বন্ধনে পতি- 
ধনে বন্ধন করিয়। সুখে সংসার মধ্যে বিচরণ করিতে- 
ছিল। কিন্তু ব্যাধের তীক্ষ কুঠার আঘাতে সহকার তরু 
ছি তাল মাধবীলতা যেরূপ ধলিধরিতা হয়, কৃতাস্ত 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ । ১০১ 


কুঠারে গয়ারাম ছিন্ন হইলে আদুরীরও সেই দশা 
হ়াছে। তাঁহার সুধসূর্ধ্য অন্তমিত ও দুঃখের গভীর 
তিমিরময়ী রজনী উপস্থিত। গয়ারামের জীবনের 
সহিত আছুরীর ইহ জন্মের মমগ্র সুখ বিদায় গ্রহণ 
সরিয়াছে। তাহার হৃদয় অনুক্ষণ শোক কীট জর্জরিত। 
ধে হৃদয়নিঝরের স্লেহবারি তাহাকে নিরন্তর সিক্ত 
করিত, তাহ৷ চিরদিনের মত শু হইয়াছে। 

গয়ারামের অকাল ম্বত্যুতে গোবিন্দের আশ! ভরম৷ 
এককালীন উচ্ছিন্ন হইল। আর কিছুদিন রামরূপ 
নরকারের পাঠশালায় যাইতে পারিলে দে একী 
গোমস্তা না হয় একটী মুহুরী হইতে পারিত। কিন্ত 
দে আর পাঠশালায় যাইতে পারে না। এখন হইতে 
গোরু বাছুরের কার্ধ্যভার বম্পূর্ণূপে তাহার উপর 
পড়িল নুত্তরাং তাহার লেখাপড়া এখন হইতে এক- 
কালীন শেষ হইল। 

হিন্দুশাস্ত্রমতে শুদ্রদিগের একমাম অশোচ হয়। 
স্তরাং গয়ারামের স্বৃত্যুতে বদনের পরিবার মধ্ো 
একমাম অশোচ হইল। মাস পরিপূর্ণ হইলে শ্রাদ্ধশান্তি 
ক্রিয়। নমাপন করিয়। তাহার৷ গুদ্ধ হইল। 


বিংশ পরিচ্ছেদ। 
পটে 
গোচারণে। 
রামরূপ' সরকারের পাঠশালা হইতে বিদায়গ্র্ণ 
করিয়া গোবিন্দ প্রকৃতির বিদ্যালয়ে প্রবেশলাত করি- 
রাছে। এতদিন নামতা পাঠের সমস্বরে তাহার কর্ণ 
পরিতৃপ্ত হইত। এক্ষণে পক্ষীগণের তানলয়বিশুদ্ধ 
গুমধুর সঙ্গীতে তাহার কর্ণকুহর পরিতৃপ্ত হইতেছে। 
শয্যা হইতে উঠিয়া গোবিদ্দ খড়ের পাল্ই হইতে 
খড় লইয়া কাটে এবং গোয়াল হইতে গোরু বাহির 
করিয়া তাহাদিশনকে খাইতে দেয়। তদনস্তর গোয়ালের 
আবর্জন! সকল বাহির এবং সাধ্যমতে উহ পরিস্কার 
করে। অতঃপর দহন কার্য আরম্ভ হয়। একার্ধো 
গোবিন্দ এপর্যন্ত পারদর্শিতা লাভ করিতে পারে নাই। 
নে কেবল বাছুর ধরিয়া থাকে । দোহন কার্ধা লমাধা 
হইলে গোবিন্দ দুধ লইয়া নিকটস্থ ব্রাহ্মণ বাচীতে রোজ 
দিতে যায়। বাগী আসিয়া তেল, তামাক ও মূভ়ী 
লইয়া গোচারণে যায়। 


বিংশপরিচ্ছেদ। . ১০৩ 

গোরু লইয়৷ নিরূপিত স্থানে উপস্থিত হইলে এক 
জন রাখাল কহিল । | 

“গোবে, এয়েচিন্‌ঃ আমি ভেবেছিনু তুই আজ 
আর আসবিনে ! 

গোবিদ্দ।--ভাই ! ভট্চাজ্জিদের কাড়ী ছুধ দিতে 
গিয়ে এত দেরি হয়ে গ্েল। তাদের গিশ্্ি নাইতে 
গিয়েছিল, তার আস্‌তে দুধ নিতেএত দেরি হল। 

প্রঃ রাঃ ।-তোদের মুখলি এখন কতটুকু দুধ 
দেয়? 

গোঃ1--এখনও ছুবেলায় এক সের দেয়; কিস্ত 
আর বেশী দিন দিবে না। 

দ্বিতীয় রাখাল;_-মুংলি কিন্তু লক্ষ্মী গাই! মুংলিকে 
তোর বাপ আমার বাপের কাছ থেকে কিনে ছিল, তা 
জানিন্‌ গোবে? 

খোঃসত্বি না কি? আমি ত তা জানিনে। 
তোর বাপ ক টাক! নিয়েছিল ? 

দ্বিঃ রাঃ__দশ টাকা । 

গোঃ--তবে ত খুব সস্তা দেখ চি! 

দ্বিঃ, রাঃ-ভাই! আমার বাপ মাচীর দরে গোরু টী 


১৪০৪ গোবিন্দ সামন্ত । 


বেচেচে। তখন জমিদারের অনেক টাকা দেনা হয়ে- 
ছিল তাই যা পেয়েচে তাতেই ছেড়ে দিয়েচে। 
তৃতীয় রাখাল,__হযাদে দেখ. একটা হনুমান একটা 
থলের মতন কি একটা হাতে করে এই দিকে আস্চে ! 
গোঃ__ওরে ওটা বড়ির থলে! ব্যাটা হয়ত কাদের 
ছাত থেকে চুরী করে এনেচে। 
তৃঃ, রাঃ-ঠিক কথা । স্থানে দেখ. বেটা গাছে 
উঠলো । এখন আমাদের মাথায় না৷ লাফিয়ে পড়লে বাচি। 
গোঠ হনুমান রামের চর । ও যদি তোর মাথায় 
লাফিয়ে পড়ে তা হলে তোর মাথা পবিভ্ভির হয়ে যাবে। 
তং, রাঃসাবান! দিন কত পাঠশালে গিয়ে 
গোবে একবারে পণ্ডিত হয়ে গেচে। বেঁচে থাক! 
গোঃঅত ঠাউা কর্বার দরকার কি ভাই ! আমি 
ত ছোমাদের চেয়ে পতিত নই । 
চতুর্থ রাখল,-হছাদে দেখ. এদিকে আর একটা 
হনুমান আস্চে! এটার কোলে আবার একট' ছানা | 
দ্বিঃ রাঃ-ওরে গোবে! এ দেখ, তোর মুংলি 
গাই পত্মপালের আকের ক্ষেতে চুকচে। নে দেখলে 
এখনি গাল দিয়ে ভূত ছাড়িয়ে দেবে! 


ংশ পরিচ্ছেদ | ১০৫ 


গোঃহে হে মুংলি, খবরদার ওদিকে যাস্নে 
বল্চি, শালার গ্রোরু | 

ছবিঃ, রাঃ-মুংলি ত তোর কথা শুনে উল্টে 
পড়লো। বন্ততঃ মুংলি কথা নাগুনিয়া আকের ক্ষেতে 
প্রবেশ করিল। অনন্তর গোবিন্দ তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
যাইয়া তাহাকে আকের ক্ষেত হইতে বাহির করিয়। 
আনিল। 

£পর রাখালের! একত্রিত হইয়া হনুমানদিগ্নের 

প্রতি টিল ছুড়িতে আরম্ভ করিল। গোদা বানর সহজতঃ 
কোপনম্বভাব। ছুই চারিটী টিল খাইয়া তাহার কোপ 
রদ্ধি পাইল। সে উপ.উপ. শব্দে এ ডাল হইতে ও ডালে 
লাফালাফী করিতে ও খ্যাকোর খ্যাকোর শব্দে রাখাল- 
দিকে দন্তপ্রদর্শন করিতে লাগিল। অবশেষে তাহা- 
দের নিক্ষিপ্ত টিলে প্রপীড়িত হইয়। গাছ হইতে নামিল 
ও অনেক দূরে পলায়ন করিল। 

এইরূপে হুনুমানদিগকে শাখাচাত করিয়। গ্রোবিন্দ 
ও তাহার সঙ্গীগণ মুড়ী খাইল ও ফল প্রয়ানে এগাছ 
ওগাছ অস্থেষণ করিতে আরম্ভ করিল। তাহার প্রচুর 
পরিমাণে বৈচি ও করমূচা ভক্ষণ করিয়া অবশেষে 


১০৬ গোবিন্দ মমিস্ত। 


ভিলধিত ফল্নার প্রয়াসে বক্ষে আরোহণ করিল এবং 
নরের ম্যায় ডালে বনিয়া অভীষ্রমতে ফল্লা খাইতে 
[গিল। ইত্যবনরে গাভীগ্রণ বিক্ষিপ্ত হুইয়। পড়িয়াছে। 
হাদিগকে একত্রিত করিষার জন্য রাখালেরা বক্ষ 
ইতে অবতীর্ণ হইল। 

গাভীগৰ একত্রীকৃত হইলে রাখালের তেল মাখিয়া 
নার্থ পুক্ষরিণীতে নামিল। এখানেও রাখালদ্দিগের 
[হারের অভাব নাই। পুক্রিণী কুমুদ,রক্তকম্বস প্রভৃতি 
রিপূর্ণ। রাখালের কিয়ৎক্ষণ পর্য্যস্ত তাহাদিগ্সের 
্ন ও ফল ভক্ষণ করিল এবং অবশেষে অবগাহন করিয়া 
ঠিল এবং গামোছা পরিয়া ধৃতিগুলি ঘাসের উপর 
'কাইতে দিল | অনস্তর গোবিন্দ সঙ্গীবর্গকে সম্বোধন 
রিয়া কহিল “ভাই আমি এখন ভাত খেতে চন্ন,। 
1ত খেয়ে পূব মাঠে বাবার জন্যে ভাত নিয়ে যেতে 
ৰে। আমার একটু দেরী হবে। তোরা ততক্ষণ 
[মার গোরু দেখিস | শভ্ভো আমার আগে আঙ্গাব। 
স্ভো এলে তোরা ভাত খেতে বান্‌।” এই বলিয়। 
াবিন্দ ও শস্তো ভাত খাইতে গেল। কথিতমতে 
[ত খাইয়। গোবিন্দ পুর্বমাঠে পিতা ও খুড়ার 


বিংশ পরিচ্ছেদ । ১০৭ 


নিমিত্ত ভাত লইয়! গেল। অনস্তর গ্োচরণ স্থানে আসিয়া 
দেখিল, কেবল শল্ভো গোরুদিগের রক্ষণাবেক্ষণে 
নিযুক্ত আছে। অপর তিন জন ভাত খাইতে গিয়াছে। 
কিয়ৎক্ষণ পরে সকলে একত্র হুইলে তাহারা শস্যক্ষেত্রে 
পতিত গোরুদিগকে তাড়াইয়। গাছে উঠিয়। গান গাইয়া 
ও হাড়ুগুড়ু খেলিয়। প্রচুর আনন্দে বৈকাল বেলা শেষ 
করিল । 

ইতিমধ্যে দ্রিনমণি কমলিনীকে বিরহসাগরে 
নিক্ষেপ করিয়া অন্তগিরি-শিখরের গুহাদেশাশ্রয়ো- 
সুখ হইয়াছেন। শিখীগণ বৃক্ষশাখীয় সুখে নৃত্য 
করিতেছে । বিহঙ্গকুলের কলনিনাদে তাপিভ প্রাণও 
শীতল, হয় । দিনমান অবসান | তালবৃক্ষের মন্তক- 
দেশ নুর্ধ্যদেবের. লোহিত কিরণজালে মণ্ডিত হইয়। 
সুবর্ণরঞ্জিত হইয়াছে । গোধূলিসময় উপস্থিত । রাখা- 
লেরা এক্ষণে গোরু লইয়। স্ব স্ব আলয়ে চলিল। গোবিদ্দ 
বাগি আসিয়। গোকুদিগকে নিরূপিত স্থানে বন্ধন করিয়। 
জাব দিল এবং মশ1 মাছির উপদ্রব হইতে তাহাদিগকে 
রক্ষ। হেতু গ্বোয়ালে ঘুঁটে খড় ইত্যাদি দ্বারা আগুণ 
স্বালিয়। দিল। 


একবিংশ পরিচ্ছেদ । 
বন্ধুবর্গ | . 

শ্রেণীভেদে হিম্দুদিগের সামাজিক আহার ব্যবহার 
অত্যন্ত নিরূপিত। ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণের সহিত, ক্ষত্রির 
ক্ষত্রিয়ের দছিত, বৈদ্য বৈদ্মের সহিত ব্যতীত অপর 
কোন শ্রেণীর দহিত আহার করে না বা পুত্র কন্যার 
বিবাহ দেয় না। তাই বলিয়া কি ভিগনশ্রেণীনিবিষ্ট লোকের 
সহিত ইহারা মৌখিক আলাপ পরিচয়ও রাখে নাঃ 
একত্রে ভোজনাদি অপ্রচলিত হইলেও মক্টোপের মহিত 
আগুরী কিন্বা! গ্নোয়ালার ৰিশেষ সন্গদয়তা৷ থাকিতে 
পারে। সুরভ্য, সমাজে উন্নত ও উদর-পরিতোষ 
ব্যতীত বন্ত্বনত্রে বদ্ধ হইতে অনিচ্ছ,ক ইংরাজজাতি 
ইহা গুনিলে চমত্কৃত হইতে পারেন । এদেশীয় নরল- 
প্রক্কৃতি ক্লষিজীবীগণ নচরাচর হি্শ্রেণীনিবিষ্দি। 'র 
নহিত প্রগাঢ় অকপট ও স্বার্থশূন্য বন্ধুত্ব স্থাপন করিয়া 
থাকে। এদেশীয় মিত্রগণ তিনপ্রকার নামে আখ্যায়িত। 

পথম বন্ধ, দ্বিতীয় স্তাঙ্গাৎ ও তৃতীয় মিতে। 


একবিংশ পরিচ্ছেদ। ১৭৯. 


কুবের কর্ঘ্দকারের পুক্র নন্দ. গৌবিদ্বের স্ঠাঙ্গাৎ। 
কৃষের কাঞ্চনপুরের মধ্যে একমাত্র কর্মকার | তাহার 
শরীরের আয়তন দীর্ঘ, কুশ অথচ বলিষ্ঠ, ললাট প্রশস্ত, 
ভ্রু সংশ্লিষ্ট, লামিকা চেগ্টা ও চক্ষু মগ্ত।. . তাহার 
অধর সর্বদা ওষ্ঠ আচ্ছাদন করিয়া থাকে । দেখিলে 
বোধ হয় কুষের দৃঢ় প্রতিজ্ঞ! কাঞ্চনপুরের মধ্যে 
তৎ্সদূশ পরিশ্রমী আর কেহই নাই এবং একমাত্র 
কর্মকার বলিয়া তাহার হাতে সর্বদাই কাঁষ থাকে। 
দিবসের আরম্ভ হইতে গ্রভীর রাত্রি পর্য্যস্ত তাহার 
হাপর জ্বলিতে থাকে | তাহার কামার-শালায় সর্দদাই 
জনতা । কেহবা ফাল, কেহ বা কাটারী, কেহ বা 
কান্তে, কেহ বা কোদাল এবং কোন স্ত্রীলোক হাতা ব্ী 
গড়াইতে আমিরাছে। এতন্ডিন্ন পাঠশালার ছাত্রবর্থও 
কেহ বা ছুরী শান দিতে ও কেহ বা বড়শী লইতে কুবে- 
রের নিকট আসিয়া থাকে। নন্দ তাহার পিতার 
অনেক আনুঝুল্য করিয়া থাকে। প্রতিদিন মন্ধ্যা- 
কালে গোরু বাছুরের কার্ধ্য শেষে গোবিন্দ স্যাঙ্গাতের 
বাচীতে গিয়া থাকে। 


লাগর মিস্ত্রী নামে এক সুত্রধর কাঞ্চনপুরে বাস 
১৩ 


১১৪ গ্রোরিমা মামন্ত। 


করে। সাগর কম্মিনকালে কলিকাতায় যায় নাই। 
সুতরাং চৌকি টেবল্‌ গ্রদৃতি প্রস্তত করিতে জানে না। 
কিন্তু সুদৃশ্য খাট, সকল প্রকার গঠনের বাক্স, পালকী 
ও কবাট, জানালা, অতি উত্বমরূপ প্রস্তুত করিতে 
পারে। দেবমৃষঠি গ্রস্ত করিতেও ষাগরের বিলক্ষণ 
পারদর্শিতা লক্ষিত হইয়া থাকে। সাগরের বাীর 
স্ত্রীলোকের! চীড়ে কোটে। সাগরের পুত্র কপিল 
গোবিন্দেয বন্ধু। 
কালীদ্ত নামে কাঞ্চনপুরে এক মুদ্দী আছে। 
ভাহার পুত্র মদন। গোবিন্দ তাহাকে মিতে বলে। 
কালীদত্তের মুদীখানায় চাউল, ডাউল, লবণ, তৈল, পান 
ও রন্ধনমশলা, তামাক তেঁতুল প্রভৃতি দৈনন্দিন আবশ্য- 
কীয় ভ্রব্যাদি পাওয়া যায়। কিক্রয়কার্ধ্যে মদন তাহার 
. পিতাকে অনেক সাহাষ্য করিয়া থাকে । মদনের 
রাশি নাম গোবিন্দ । সুতরাং গোবিন্দ তাহাকে মিতে 
বলে। 
এই তিন ব্যক্তিই গোবিন্দের সম্যক বিশ্বাসপাত্র ; 
ইহাদের সমক্ষে মে তাহার নুখ দুঃখ ও গোপনীয় বিষয় 
ও ব্যক্ত করিয়া থাকে। এতন্তিত্ন গঙ্গা নাপিতের 
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পুত্র চতুর, রমময় নামে এক মদকের পুত্র ও বোকারাম - 
নামে এক তত্তবায় পুত্রের সহিতও গে!বিন্দের বন্ধুত্ব 
আছে; কিন্তু তানৃশ দূঢ় ও অকপট নহে। 





দ্বাবিংখ পরিচ্ছেদ। 
2 
ভয়ানক আন্দোলন । 

মধ্যাহকাল। কাঞ্চনপুরে এ আন্দোলন কিসের ? 
বেলা ৫।৬ দণ্ডের নময় পত্মলোচন পালের কনিষ্ঠী কন] 
যাছুমণি খেল! করিতে বাঁচী হইতে বাহিরে শিয়াছে। 
সে প্রতিদিন ৯টা ১০টার সময় খাবার খাইতে আনে। 
কিন্ত আজ এখনও আনে নাই। মাতার মন আকুলিতা। 
হইয়া উঠিল। মে তাহার বড় মেয়েকে জিজ্ঞাসা করিল, 
“যাদুমণি কোথায় গেছে? আজ এখনও খাবার খেতে 
এল না কেন” বলিয়া, বাহিরে দরজার নিকট াড়াইয়া, 
“বাদুমণি। ওলো যাদু, খাবার খাবি আয়"বলিয়া ডাকিষ্ে 
লাগিল। পদ্মলোচন চণ্ডীমণ্ডপে বসিয়া ছিল। পত্বীকে 
আকুলিত! দেখিয়া নে কহিল, "তুমি কেন ভাব্ছ? 
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ছেলের জাত-_খেল! কর্‌তে কর্‌তে হয় কামার বাড়ী 
না হয় বামুন বাড়ী শিয়াছে। এখনি আসবে। তুমি 
বাড়ীর ভিতর যাও। স্বামীর বাক্যানুসারে যাছুমণির 
মা নিজ কার্ষ্যে গেল বটে কিন্তু তাহার মন যাদুমণির 
অস্বেষণে কাঞ্চনপুর প্রভৃতি প্রত্যেক স্থানে ভ্রমণ 
করিতে লাগিল । 
দেখিতে দেখিতে দুইপ্রহর অতীত হইল। তথাপি 
যাছুমণি খাবার খাইতে আমিল না। তাহার মাতা 
ক্ষণে ক্ষণে বাহিরে আনিয়া কতলোককে কন্যার কথা 
জিজ্ঞাদা করিল। ভাত খাবার মময় হইল তবুও 
হাঁছুমণির দেখা নাই। তদদর্শনে পঞ্মালোচন পাল নিজেও 
সন্দিহান হইয়া উঠিল । তাহার পদ্দীর ত কথাই নাই। 
তাহার নয়নযুগল অক্রবারিপরিপূর্ণ এবং সন্দেহ কত 
. প্রকার বিভীষিকামুষ্তি ধারণ করিয়া তাহার আকুলিত 
হৃদয়কে ভয় প্রদর্শন করিতে ছিল কে জানে? আর মে 
নীরবে থাকিতে পারিল না। যাছুমণির নামে'ারণ 
করিয়া বিধিমতে বিলাপ করিতে আরম্ভ করিল। 
তাহার বিলাপধ্বনি গ্লগনমার্গ ভেদ করিয়া উিত হইল। 


নকলেই জানিতে পারিল, পত্মপালের ছোট মেয়ে 
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ছারাইয়। গিয়াছে । দিজ.মিজ আহার পরিত্যাগ কিয়া 
কন্তার অস্থেষণে.দকলে তৎপর হইল। কাঞ্চনপুরের 
পথ, ঘাট, বন, ঝোপ; পাতি পাতি করিয়া অন্বেষণ 
করিল। পত্পালের বাড়ীর নিকট যে কএকচী ডোবা 
ছিল তাহাতেও জাল ফেলিয়া দ্বেখা হইল। কিন্ত 
যাদুমদিকে কোথাও পাওয়া! গ্বেল ন1। সকলেই অত্যন্ত 
দুঃখিত। অন্বেষণ হেতু দিকে দিকে লোক প্রেরিত 
হইল । যাদুমণির মা শোকে একেবারে বিহ্বল] । 
কাটা কৈ-মাছের মত ছটফট করিতেছে। গ্রামস্থ 
মকলেই ভয়ে হতবুদ্ধি। 

গোবিন্দ সামন্ত গোর চরাইতে মাঠে গিয়াছিল। 
তাত খাইতে আতিয়া শুনিতে পাইল, পদ্মপালের ছোট 
মেয়ে হারাইয় গিয়াছে; সন্ধ্যার প্রাক্কালে কৃষণনাগ- 
রের ধার দিয়া গোরু আনিতে অনিতে একটি গে|রু 
জল পান করিবার জন্য পুক্ষরিণীতে নামিল; কিন্ত 
সন্মুখের পা জলে নিমগ্ন করিয়া মুখ অবনত করিবামাত্র 
গোরু ভয় পাইয়া বেগে পলায়ন করিল। ততর্শনে 
গোবিন্া মনে করিল গোরু অবশ্য কোন না কোন 
ভয় দেখিয়া ধাকিবে। নিকটবর্তী হইয়া গোবিন্দ 


১১৪ গোবিন সামন্ত । 
দেখিল--ভয়ানক দৃশ্য! ছুই হাত অন্তরে এক স্ৃতদেহ 
জলে অর্ধ নিমগ্ন রহিয়াছে। পশ্চাতে বদন ও কাল- 
মাধিক আমিতেছিল । গোবিন্দ চীৎকার করিয়া 
তাহাদিগকে বৃত্বান্ত জ্ঞাপন করিলে, তাহারা তথায় 
উপস্থিত হইল এবং শবের আক্কৃতি ও কেশরাজি 
দেখিয়া! নির্ণয় করিল যে, তাহা যাদুমণির সৃতদেহ। 
সংবাদ পাইবামাত্র সমস্ত কাঞ্চনপুরের লোক কৃ 
সাগরের ঘাটে উপস্থিত হইল; কিন্তু কি উপায়ে স্বতদেহ 
উপরে আনীত হইবে? কেহ কখন কৃষ্ণমাগরের জলে 
পা দেয় না। কেহই মাহমী হইয়। শব আনিতে যাইতে 
পারিল না। কালমাণিক জলে নামিল এবং ম্বৃতদেহ 
উপরে আনিল। দর্শকর্‌ন্দ স্পই দেখিতে পাইল-_ 
যাদুমদি। তাঁহার অঙ্গে যে সকল -রৌপ্যালঙ্কার ছিল, 
তাহা নাই; নিশ্চয়ই কোন লোক অলঙ্কার লোভে 
তাহার জীবন নষ্ট করিয়াছে। 

কে যে যাছ্ুমণির অলঙ্কারলোছে তাহার গ্াঁণ 
নংহার করিল সে অন্বেষণ পরে হইবে। এক্ষণে প্রথম 
প্রশ্ন মেই রাত্রেই তাহার মৎকার হইতে পারে কি 
না? অপমৃত্যু হইলে পুলিমের অনুমতি বিন! শব দাহ 
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নিষিদ্ধ। এবিষয় মীগাংস! হেতু জমিদারের পরামর্শ 
আবশ্যক। জমিদার মহা হিন্ু। শ্রবণমাত্র তিনি 
শবদাহের পরামর্শ দিলেন। এবং পুলিস হাঙ্গাম নিবা- 
রণ জন্য ফাড়ীদারকে আদেশ করিলেন, যেন এবিষয়ের 
কোন মংবাদ পুলিসে না যায়। ফাঁড়ীদার জমিদারের 
আজানুবর্তী। মে দ্বিরুক্তি করিল না। অতঃপর 
মেই রাত্রেই যাছুমণির মংকার করা হইল । 

প্রভাত হইবামাত্র গ্রামস্থ নকল লোক হত্যাকারীর 
অনুসন্ধানে ব্যাপ্ত হইল। এক বৃদ্ধা কহিল যে পুর্ব- 
দিন দে বেজা বাগ্দী ও তাহার ভগ্গিনীর সহিত যাছ্ু- 
মণিকে যাইতে দেখিয়াছিল। শ্রবণমাত্র সকলে বেজ। 
বাগ্দীর বাড়ী যাইয়া কিল,চাপড় ও লাখি দ্বারা তাহাকে 
মৃতপ্রায় করিয়া জমিদারের নিকট ধরিয়| আনিল। 
তথায় যপরোনাস্তি প্রপীড়িত হইয়া! বেজ! বাগ্দী 
স্বীকার করিল যে অলঙ্কার লোভে সে যাছুমণির প্রাণ- 
মংহার করিয়াছে । জমিদারের আদেশানুষারে গ্রামস্থ 
লোক বেজ। বাগী ও তাহার ভখিনীকে গ্রামের বহি" 
ক্ষত করিয়া দিল। 
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ফাঞ্চনপুর গ্রামের দক্ষিণ পশ্চিম দিকে গতি 
মঙ্গলবারে ও শমিষারে হাট বসে। বাঙ্গালার অন্য 
অন্য স্থানে যে সকল বড় বড় হাট হয় এখানকার হাট 
মেরূপ বড় নহে। ফলতঃ এখানে দুইশত হইতে তিনশত 
লোকের নমাগম হইয়া থাকে , রৌদ্র বা বৃষ্টি হইতে 
রক্ষা! হেত হাটে কোন প্রকার ঘর প্রস্তত নাই। ইছার 
 অধাস্থলে যে নুরৃহৎ বটরৃক্ষ আছে তাহাই বটি ও রৌদ্র 
হইতে রক্ষা করে। হাটের দিন প্রত্যেক বাড়ী হইতে 
দুই একজন লোক আবশ্যকীয় দ্রব্যাদি কিনিতে যায় । 
কালামাণিক ও গোবিন্দ প্রতিহাটেই শিয়া থাকে | 
কিন্তু দুইজনের দুই অভিধায়। গ্লোবিন্দ ক্রেতা এবং 
কালমাণিক বিক্রেতা । বাৎসরিক খাদ্যোপযোগী 
ধানা রাখিয়া যাহা! কিছু অবশিষ্ট থাকে বদন তাহা 
হাটে হাটে বিক্রয় করিয়া অপরাপর আবশ্যকীয় ভব্যাদি 
ক্রয় করে। এ কার্যের তার কালমাণিকের প্রতি- 
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সন্ত। সে গরুর পৃষ্ঠে ছালায় করিয়া গ্রাম্য ও দুর- 
বন্তী অন্যান্য হাটে. ধান চাউল বিক্রয় করে। মঙ্গল 
বারের হাট “তিনের হাট” ও শনিবারের হাট *দুইএর 
হাট" বলিয়া উক্ত । সচরাচর দুইএর হাঁট অপেক্ষা 
তিনের হাট্রে অধিক পরিমাণে ভ্রব্যাদির ক্রয় বিক্রয় 
হইয়! থাকে। 

পাঠক মহাশয় আন্ুদ আমরা গ্রোবিন্দের বঙ্গে 
হাটে যাই। এই তিনের হাট। গ্রামের প্রান্তভাগে 
আসিতে না আমিতেই এক প্রকার অস্ফুট কলরব কর্ণ- 
কুহরে প্রবেশ করিবে। বোধহয় যেন লক্ষ লক্ষ সধু- 
কর গুপ্তরণ করিতেছে । যত অগ্রবর্তী হইবেন কলরব 
ক্রমেই বৃদ্ধি পাইবে । এবং হাটে উপস্থিত হইলে কর্ণ 
বধির প্রায় হইয়! যাইবে । 

হাটে প্রবেশ করিয়াই পাঠক মহাশয় দেখিতে 
পাইবেন স্তুপাকারে নানা প্রকারের হাড়ি সজ্জিত 
আছে। কাঞ্চনপুরে কুস্তকার ব্যবসায়ী না থাকাতে 
ছাড়ী সকল ভিন্ন ভিন্ন স্থান হইতে কিক্রয়ার্থ আনীত হয়। 
অপরাপর বিক্রেতাগণ পাঁচ শ্রেণীতে কেহবা স্বত্বিকার 
উপর কেহব! থলের উপর এবং কেহবা ছোট ছোট 


৮ 


১১৮ গোবিদ্দ সামন্ত । 


চৌকির উপর উপবিষ্ট। এবং বিক্রয় দ্রব্য আবশ্বাক 
মতে ম্বৃতিকায় বা খলের উপর অথবা ঝাঁকায় সক্ভিত। 
একশ্রেণী কেবল নব্জীতে পরিপুর্ণ। কেহুবা অনু[ুন 
ডুই হাত লম্বা লাউ কেহব! বৃহৎ বৃহৎ কাঠাল কেহবা 
চিচিন্জ| ইত্যাদি নানাবিধ ফল মূল বিক্রয় করিতেছে। 

দ্বিতীয় শ্রেণীর বিক্রেতাগণ বণিক ও মোদ্নক। এই 
শ্রেণীতে মানাপ্রকার মশলা ও সিষ্টানর_মুড়কী হইতে 
খাজা পর্য্যন্ত মকল প্রকার পাওয়া যায়। হাটের দিন 
গুরুমহাশয়ের৷ পাঠশালা বন্ধ রাখেন। বালকের! 
নকলেই একএকটী পয়সা লইয়া কোন্‌ দ্রব্য কিনিবে 
মনোমধ্যে এই আন্দোলন করিতে করিতে মোদকের 
দোকানে উপস্থিত হয়। 

তৃতীয় শ্রেণীতে কেবল কাপড় বিক্রয় হয়। এই 


সকল কাপড় গ্রাম্য ও পার্শ্ববর্তী গ্রামের তত্তবায় দিগের 


দ্বারা প্রস্তত হইয়। থাকে। কদর্ধ্য ও মোটা হইলেও 
কুষিজীবিদিগের পক্ষে ইহ! অতিশয় উপকারী । এক 
জোড়। কাপড় ম্থযুন কল্পে একবংসর যায়। চতুর্থ 
শ্রেণীতে লাঙ্গলের ফাল, কোদাল, কাস্তে, বটি, কুঠার, 
কাটারি ইত্যাদি কৃষি, সুত্রধার ও রঙ্ধন কার্যোপযোগী 


ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ । ১১৯ 


জরব্যাদি এবং পঞ্চম শ্রেণীতে চটি জুতা খেলনা প্রভৃতি 
পাওয়া যায়। এতন্ভিন বট্ক্ষের নীচে আর কতক 
গুলি বিক্রেতাও আছে। তাহার! শ্রেণী নিবিষ্ট নহে। 
ক্টরৃক্ষের একদিকে ব্যাপারীগণ চাউল ও অপর দিকে 
মৎস্ত ব্যবসায়ীগণ পঁটী হইতে বোয়াল পর্য্যন্ত সকল 
প্রকার মৎস্য বিক্রয় করিতেছে । 

পাঠক মহাশয় দেখিতে পাইতেছেন, হাটের মধ্য- 
স্থলে একজন উত্তর পশ্চিম গ্রদেশীয় লোক দণ্ডায়মান 
আছে? র মন্তকে লাল্‌ পাগড়ী এবং হাতে 
একটী ঝুড়ী। উহার সঙ্গে একজন সরকার . আছে 
দেখ চেন্? এ ব্যক্তি কে জানেন? জমীদারের দ্বারবান। 
তোলা লইতে আতিয়াছে। জমীদারের জায়গায় হাট 
বনে । সুতরাং জায়গার খাজানা স্বরূপ প্রত্যেক বিক্রে- 
তাকেই জমীদারকে তোলা দিতে হয়। তোলার ভ্রব্য 
কথঞ্চিৎ মূল্যবান হইলে তদ্দিনিময়ে জমীদারকে কিছু 
মূল্য দিয়া থাকে। 

জমীদার ভিন্ন গ্রামের ফাড়িদার ও গুরুমহাশয্লেরাও 
বিক্রেতাদিগের নিকট হইতে তোলা পাইয়া থাকেন। 
কিন্তু ইহাদের তোলা জমীদারের ম্যায় নহে। শুদ্ধ 


১২৩ গোবিন্দ সামন্ত । 


এই কয়েক ব্যক্তিকে তোল! দিয়াই বিক্ষেতাগণ নিষ্কৃতি 
পায় না। বৎসর বতনর কাঞ্চনপুরে বারওয়ারি পুজ। 
হইয়া থাকে । ইহাতে কথঞ্চিৎ ব্যয়ও হয়। সেইব্যয় 
নির্বাহ করিবার মিষিত্ত প্রতিহাটে বিক্রেতাদিগের 
নিকট হইতে কিছু কিছু তোলা লওয়া হয়। শেষোন্ত 
তোলার ভার এক ব্রাহ্মণের উপর আছে। এ ব্যক্তিও 
তোলা লইতে আসিয়াছে । 

বেল! চারিটা। এখন পর্যন্ত হাট ভাঙ্গে নাই ক্রেতা 
ও বিক্রেতাগণ আগ্রহ নহকারে স্ব স্ব কার্ধ্যে ব্যাপৃত। 
ইতিমধ্যে একজন ইউরোপীয় হাটে প্রবেশ করিয়া বট 
₹ক্ষের নীচে দণ্ডায়মান হইল । উহার সঙ্গে একজন 
বাঙ্গালী ও একজন কুলী। কুলীর বলে আবার একী 
ব্যাগ। সাহেবকে দেখিয়া সকলেই নিজ নিজ কার্ধ্য 
পরিত্যাগ পুর্বক সেই দিকে ছুটিল। বাঙ্গালী বাবু 
এক খানি পুস্তক পড়িতে আরম্ভ করিলেন । গোবিন্দ ও 
অন্তান্ত অনেক লোক আগ্রহসহকারে শুনিতে লঃগ্রল। 
পুস্তকে পরমেখ্বরের মনুষাদিগের পাপ কার্ষোর মুক্তি ও 
মুক্তিকর্ভার বিষয় লিখিত আছে । গোরিন্দ ্পন্টাক্ষরে 
“বিশুত্রীষ্টের" নাম্‌ শুনিতে পাইল। 


ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ। ৯২১ 


জর্দাণ দেশীয় পাদরী ফেডরিক ক্লিন্কনেট খীষট 
ধর্ম প্রচার মানসে বর্ধমান প্রদেশে পর্যটন করিতে 
করিতে কাঞ্চনপুরে উপস্থিত হন। হাষ্ট্রে বহুনংখ্যক 
লোক সমাগম দেখিয়া তাহাদিগকে নিজ ধর্মের উপ- 
দেশ গরদান করিতেছিলেন। লোকের আকার ইঙ্গিত 
ভাব ভঙ্গিতে বোধ হয় পাদরী সাহেব পরিচিত। ফলতঃ 
বর্ধমানের দক্ষিণাংশে - কাঞ্চনপুর হরি ক্রোশ 
দুরে কানাইনাট-শালায় পাদরী সহেধের আবান। 
জে রং কাঞ্চনপুরে আসিয়া থাকেন এবং তজ্জ- 
রহ খুনকট বিলক্ষণ পরিচিত হইয়াছেন। 
[হেবের স্বভাব নিরহঙ্কার,ধীর, সরল এবং তিনি 

নকলের সহিত স্বেহালাপ করিয়। থাকেন। এতন্নিবন্ধন 
কাঞ্চনপুরের মকলেই তাহাকে ভাল বামে। ছোট ছোট 
ঝলকের৷ তাহাকে দেখিলেই * পাদরী সাহেব সেলাম" 
বলিয়া, অভ্যর্থনা করিয়া থাকে। পুস্তক পাঠ. শেষ 
হইলে পাদরী সাহেৰ শ্রোতৃবর্গ মধ্যে “সভা আশ্রয় * 
নামে মুদ্রাঙ্কিত এক খণ্ড কাগজ বিতরণ করিলেন। 
গোবিন্দ একখানি পাইয়া বাচী আনিল। ইত্যবমরে 
ুম্য অন্তগিরি শিখরে মগ্ন হইলেন? হাট ভাঙ্গিল এবং 


১১৯ 


১২২ গোবিন্দ মামন্ত। 


ক্রেতা ও বিক্রেতাগ্বণ নিজ নিজ আলে প্রত্যাবর্তন 
করিল। 


পপ 


চতুর্বিংশ পরিচ্ছেদ। 


০১০ 


স্ত্রী বডা। 


পল্লীগ্রামস্থ রমণীবর্গের মধ্যে আবশ্টকমতে পরষ্প- 
রের বাচী গমনাগমনের প্রথা প্রচলিত থাকিলেও 
পুক্ষরিণীর ঘাটের গ্তায় নিঃশঙ্ক আলাপ ও যথেচ্ছা 
কথোপকথন আর কোথাও হইতে পারে না। কাঞ্চন- 
পুরে বৃহৎ ও সুন্দর পুক্করিণী অনেক আছে। কিন্ত 
সকল পুক্ষরিণীতে লোকে অবগাহন করে না। হিম- 
সাগরে ও রায়পুকুরে গ্রামের অধিকাংশ লোক শ্নান 
করিয়৷ থাকে । রায়পুকুর গ্রামের উত্তর দিকে ন্থিত। 
নুত্বরাৎ বদন ও তাহার পরিবারবর্গ এই পুষ্কত্ণীতেই 
শ্গানাদি করিয়া থাকে। রায়পুকুরেরও ছুইচী ঘার্ট। 
একটি ভ্ত্রীলোকদিগের ও অপরগী পুরুষদিগের নিমিত্ব। 
ঘাট দুইদি পরষ্পর এক্সপভাবে স্থিত যে, একটি হইতে 


চতুর্ব্িংশ পরিচ্ছেদ । ১২৩ 


অপরগি দৃষ্টিগোচর হয় না। ঘাটের সোপানাবলী ইষ্টক 
গ্রধিত ও জলের ভিতর অনেকদূর বিস্তৃত। ঘাটের উপর 
প্রশস্ত চাতাল। চাতালের দুই পার্থ দ্ুইগী ভুলমী 
গাছ। তাহাদের মূলদেশ ইঞ্টক সংরচিত। 

কামিনীজনের কখোপকথন শুনিতে যদি পাঠক 
মহাশয়ের কৌতুহল জস্তিয়া থাকে তবে আমার সঙ্গে 
আনুন । এক্ষণে বেলা প্রায় ১১টা। আর কিছুক্ষণ 
পরেই রমণীগণ অবগাহন করিতে আমিবে। আমরা 
এইবেলা গিষ্না রায়পুকুরের ঘাটের পার্থে ঝোপের 
অন্তরালে লুক্কার়িত থাকি। নতুবা রমণীবর্গ আমা- 
দিগকে দেখিতে পাইলে গালাগালি দিয়া ভূত ছাড়াইয়া 
দিবে। 

বেলা! ১১টা উত্তীর্ণ, একে একে রমণীবর্গ অবগাহন 
করিতে আমিতেছে। নিশি শেষে শেফালী, বকুল, 
বুধিকা প্রভৃতি পুষ্প একে একে প্রস্ফুটিত হইলে, 
উদ্যানের যেরূপ শোভা হয়, একে একে রমণীবর্গের 
নমাগমে জলাশয়েরও তদ্রপ শোভা হইতেছে । সকলের 
কক্ষেই কলসী। তৈল মর্দনে সকলেরই মুখ উজ্জ্বল । 
পাঠক মহাশয় ! অশীতিবর্য দেশীয় প্রাচীনাই হউক 


বা ভ্রিংখবধধঁয়া শৌটাই হউক অধবা যোড়ী নবধুবতীই 
হউক, যাহাকে ইচ্ছা! বেলা ১১টা ১২টার বগয় রায়" 
পুকুরের ঘাটে আদিলেই পাইতে পারিবেন । কেবল 
রুষিপত্বীরাই স্নানার্থ রায়পুকুরে আমিয়া থাকে এরূপ 
নহে। এঁ ষে দেখিতে পাইতেছেন দুই একটী চম্পক- 
বরণী স্বর্ণাল্কার-বিভূষিত! যৌবনভরে মন্থরা বিলামিনী 
গাত্রমার্জনা করিতেছে উহ্থাদিগনকে কি কৃষি-কণ্তা 
বলিয়া! অনুমিত হয়? 
ঘাটে আসিয়। রমণীগণ মুখ প্রক্ষালনাদি করিয়া 
জলে নামিল এবং গাত্রা্দ্রন করিতে লাগিল। অনেকে 
অনেক বিষয়ে নিযুক্ত । কেহবা স্লানশেষে কলসী কক্ষে 
করিয়া বাগী যাইতেছে, কেহবা স্ানার্থ আমিতেছে, 
কেহবা মুখ ধুইতেছে, কেহবা! ফোপানোপরি উপবিষ্ট 
হইয়া পদমার্জন| করিতেছে। প্রাচীন ব্রাহ্ষণকন্যাগণ 
স্বানশেষে যথারীতি আহক পুজাদিও করিতোন্ছে। 
এক যুবতী মোপানে বসিয়া পদমার্জনে ৰাপৃতা। 
অপরকে যাইতে দেখিয়! কহিল ;-- 
“দিদি তুমি যে শীগ্গির শী্গির চল্লে ঃ তোমায় ত 
আর রাধতে হবে না, তবে যে এত তাড়াতাড়ি যাচ্চ ?" 


চত্ুর্ব্ংশ পরিচ্ছেদ ১২৫ 


*না বোন, আমাকে আজ রাধতে হবে। কাল রাত 
থেকে বড়বৌএর অন্থখ করেচে।” 

“তা হ'ক তোমার বাড়ীতে ত আর যগ্গি নয় যে 
মেলা রাধতে হবে।” 

“না বগি নয় বটে, তবে দেবগ্রম থেকে আমার 
বোন্‌ আর বোনৃপো!। এবেচে, আর জেলের। একটা বড় 
মাছ দিয়েছে । | 

*ও_-তবে তোমার বাড়ীতে আজ কুটুমূ এসেছে ! 
কি রাধবে ভাই? 

“মাস কলায়ের ডাল, বড়ি ভাজা, মাছ ভাজা, মাছ 
চড চড়ি, মাছের অন্থল. আর যা হয় একটা তরকারী 
রাধবো। আর মামার বোন্‌পো আম্ড। দিয়ে পোস্ত 
দিয়ে বড় ভাল বারে, তাই তার জন্যে রাধ তে হবে।” 

“ভাই ! তোমাদের বেনে জাত বড় বড়ি আর 
পোস্ত ভালবামে। আমাদের বানুন্রা ওসব দেখ তে 
পারে না। 

“তোমাদের বামুনুরা বড়ি তোয়ের করতে জানে 
না, কাযেই ভালবাসে না। যদি একবার আমাদের 
বড়ি খাও, তা হলে আর ৭ মানেও ভুল্তে পারবে না । 


রোজ রোজ বড়ি খেতে ইচ্ছে হবে। জার পো 
দীলাতে কেমন উত্তম তরকারী হয়!” 

“যা হ'ক ভাই! ভুমি বড়ির যে রকম সুখযাৎ ক'্চ 
শুনেই আমার মুখ দিয়ে জল উঠ্‌চে। বামুন্‌ না হলে 
একদিন তোমাদের বড়ি খেয়ে দেখতাম ।” 

“বামুন হয়েছ তার কি হয়েছ? বড়ি খেলে আর 
তোমার জাত যাবে না” বগিয়। বণিকপত্্ী কলশী কক্ষে 
নিজ আলয়ে চলিয়া গেল। 

অপরা আর একজনকে সম্বোধন করিয়। কহিল, 
“তোমার ও গয়না কবে হ'ল নই ?” 

“কি গননা সই? ঝুম্কো? এই আজ ছুদিন 

হয়েচে। সিদে প্যাকৃরা গড়েচে। কেমন গড়েছে 
ভাই ?” 
. পবেশ গড়েচে। তোমার গয়নার অভাব কি বল। 
তুমি আগাপাচতলা মোনায় মোড়া রয়েচ। তুমি 
ভাই কপালগুণে ভাতার পেয়েচ ভাল । তুমি কিসে 
খে থাকৃবে, তার কেবল সেই চিন্তে 1” 

কেন ভাই? তোমার ভাতারও ত শুনেচি খুব 
তাল মানুষ” আর তোমাকে খুব ভালবামে।” 
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“আমার ভাতার আমাকে ভালবাসে! আর 
বিধেতা ! আমার দুঃখে শেয়াল কুকুর কীরদচে ।” 

“কেন ভাই তোমার কি ছুঃখু? তোমার খাবার 
দুঃংখু নেই, পর বার ছুঃখু নেই, যা যখন দরকার পাচ্চ; 
তা ছাড়া ভাতারও খুব ভালবাসে; তবে আবার 
তোমার ছুঃখু কিসের ?” 

“আমার পরবার দ্ুঃখু নেই সত্তি, কিন্তু তুমি য! 
পর তার এক খানার দামে আমার সাত খানা হয়। 
পেটে খাওয়া_তা কে না খাস্ন ভাই? কুকুর শেয়ালেও 
খায়। ভালবান!--অমন শুকনো ভালবারার দরকার ? 
কি বল্বো বল! লবই আমার কপালের দোষ । মরণ 
না হ'লে আর এথেকে ছাড়ান নেই” 

“ছিসই! মিছি মিছি অমন দুঃখ করচ কেন' 
ভাই? গয়না দিলেই কি ভাঁতারের ভালবামা হয়? 
শুনেচি কল্কাতার বড় বড় বাবুরো৷ মাগ্‌কে দোণায়- 
মুড়ে রাখে; এত গয়না দেয় ষে আমরা তার নামও 
জানিনে; কিন্তু তারা৷ একদিনের জগ্ভেও রাত্তিরে বাড়ী 
থাকে না। মেছোবাজারে, না হয়, সোগাগাছিতে 
বাবুরো৷ রাত কাটায়: কিন্তু তোমার ভাতার ত আর 


১২৮ গোবিম্দ সামন্ত । 


মেরকম নয়? সন্ধের পর সে আর বাইরে যায় না, 
তোমাকে মারে না, ধরে না, তুমি ছেড়ে তুই কখন 
বলে না, এর চেয়ে আর তুমি কি চাও ভাই? গয়না 
দিতে পারেনি মত্বি, কিন্তু আপনার মাগকে দিতে 
কার না ইচ্ছে ভাই? মালক্ষমী মুখ তুলে তাকান, 
তবে অবিশ্যি তোমায় গয়ন। দেবে। মিছে দুঃখ 
করো৷ না নই! কপাল ব'লে মান যে অমন ভাতার 
পেয়েছো |” 

“ভাই বগলা! আমার ভাতারের ওপর তোগার 
বড় টান্‌ দেখ্চি? তবে ভাই আয় বদ্লাবদূলি 
করি ।” 

“নই এ কেমন কথা ভাই? একি ভাল কথা। 
আপনার কপালে যেমন ভাতার পেয়েচি তাই ভাল। 
ও রকম ভাবাও পাপ।* 

তুমি ভাই পণ্ডিত, তুমি লেখা পড়া শিখে, 
নই! কিছু মনে করোনা ভাই? আমি মুখ্খু সুখ্ধু 
মানুষ, কি বল্‌তে কি বলেচি।” 

“না নই! আমিই কি পতিত? আমিও তোমাদের 
মতন মখখ! তবে যা দ্ুই একখানা বই পড়েছি, 


চতুর্বিবংশ পরিচ্ছেদ । ১২৯ 


তাতেই আছে গয়না গাঁগি দিলেই মাঁগ ভাতারের সুখ 
হয় না; মনের মিল হলেই স্বচ্ছন্দ হয় 

“ঠিক কথা সই! তুমি যা! বল্ছ তাই সত্ভ। আঙ্গি 
আর খুঁত খু কর্‌ব না।” 

রমণীঘয়ের এইরূপ কখোপকখন হইতেছে, ইতি- 
মধে) ৰদনের স্ত্রী সুন্দরী কলসী কক্ষে ঘাটে উপস্থিত 
হইল এবং ভদ্রবংশীয়া রমণীগণ সব্কন.করিতেছে দেখিয়া 
ঘাটের পারে দাড়াইস। তাহাকে দেখিয়া এক প্রৌচা 
কহিল “হ্যাগ। মালতীর, মা! পদ্মপালের বড়মেয়ে 
ধনমণির সঙ্গে নাকি তোমার গোবিন্দের বিয়ে দিচ্চ ? 

“যা, কথা বাত্রা ত হচ্ছে,_-তবে এখনও কিছু ঠিক 
হয়নি।” 

“আহা তা হলেত বেশই হয়। ধনমণি বড় লক্ষী 
মেয়ে 

“অত সুখ্যেৎ করোনা মা-কি জানি ভাল মন্দ 
কি হয় যদি বিধেতার ঘটনা থাকে তবে হবে 1” 

“তার জন্তে তোমার কোন ভাবনা নেই। পদ্মপাল 


তোমার গোবিন্দকে খুব ভালবামে। বিয়ে নিশ্চয়ই 
হবে।” 


১৩০ গোবিন্দ সামন্ত । 


“দেখ তোমাদের সফলের আশীর্বাদে হয় হৌঁক,” 
বলিতে বলিতে রমনীবর্ চমকিত হইয়া! বলিল, *এই যে 
আমাদের জমিদারের মেয়ে হেমাঙ্গিনী আস্‌টে !» 

পাঠক মহাশয় ! দেখুন, অদূরে লাবণ্যবতী যুবতী 
গজরাজ-বিনিন্দিত মন্দ মন্দ পদবিক্ষেপে ছ্বানার্থ আসি- 
তেছে। উহার গঠন সুকুমার, মস্তক অনারৃত ও শরীর 
অলঙ্কারার্ত। উহার পদবিক্ষেপের সঙ্গে সঙ্গে পদা- 
ভরণের কেমন শব্দ হইতেছে! কিছু দিন পুর্বে এক 
ধনবান্‌ জমিদারপুত্রের সহিত হেমাঙ্গিনীর বিবাহ হয়। 
বিবাহের পর হেমাঙ্গিনী হ্বশুরালয়েই ছিল। আজ 
পাচ সাত দিন হইল সে পিত্রালয়ে আসিয়াছে । 
হেমাঙ্গিনীর প্রতি অতীব গম্ভীর । কেহ কথা না 
কহিলে মে আগে কাহারও সহিত কথা কহে না। 
পাঠক মহাশয় দেখিতেছেন ঘাটে এত লোক রহিয়াছে, 
হেমাঙ্গিনী কাহারও সহিত আলাপ করিতেছে না। বড় 
মানুষের মেয়ে,হঠাৎ কেন লোকের নঙ্ষে কথা কহিবে? 

হেমাঙ্গিনী ঘাটে আমিলে সকলে কিয়ৎক্ষণ নিস্তব্ধ 
রহিল | অবশেষে এক বৃদ্ধা তাহাকে সস্থোধন করিয়। 
কহিল ।-- 


চতুর্বিংশ পরিচ্ছেদ । ১৩১ 


“তোমার বাপের কাছে দরজায় কে ব'সেছিলগা?” 

হেষাজিনী_ মন্তেম্বরের দারা । .. 

বদ্ধা-দারগা! দ্ারগা কি করতে এসেচে! 
খুনও হয় নি, ডাকাতীও হয় নি। 

হেঃ-খুন হয় নি? পক্সপালের ছোট মেয়ের 
কথ কি ভুলে গেছ নাকি ? 

বসে ত অনেক দিন হয়েচে। আর সে চুকে 
বুকেও গিয়েছিল ? 

হেঃ-চুকে যায় নি, চাপা দেওয়া ছিল, এখন সবাই 
জানতে পেরেছে । 

রঃ-তা তোমার বাপ দারগ্াকে কি বন্ধন? 

হেআমি তা জানিনে বোধ হয় ঘুন্ঘান্‌ 
দিয়েছেন । 

রমণীবর্গ মধ্যে এই ঘটনার বিষম আন্দোলন 
উপস্থিত হইল। কেহ কেহ ঘুস্‌ দিবার পোষকতাও 
কেহ বা নিন্দাবাদ করিতে লাখিল। এতত্বযতীত ঘাটে 
স্বামীর নিষ্ঠুরতা, ছুই সতীনের কলহ, বিমাতার ব্যব- 
হার, গ্রামের কোন্‌ স্ত্রী রূপনী ও কে কুরূপা৷ ইত্যাদি 
নান! প্রকার কথোপকথনের পর রমণীগণ একে একে 


১৩২ গোছিদ্দ সীমন্ত। 


নিজ নিক্ধ আলয়ে গেল। ঘাটে আর কেহই নাই।অত- 
এব পাঠক মহাশয়! এই বেলা আসুন আমর! পালাই। 
নচেৎ ঘদি ইহার পরে কোন রমণী মান করিতে 
আমিয়৷ আমাদিগকে দেখিতে পায়, তাহা হইলে 
ঝঁটার হস্ত হইতে আগ আমা(দিগের পরিত্রাণ থাকিবে 
না। কেননা, স্ত্রীলোকদিগের নিঃশঙ্ক কথোপকথন 
বুকায়িতভাবে শ্রবণ করা নিতান্ত অবিধেন্ত। 


০০০০০ 
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হুধামথী। ] 
মালতীর বিবাহের পর হইতে আর তাহার কোন 
সংবাদ পাওয়া যায় নাই; অতএব পাঠক মহাশয় 
আস্থুন! শ্বশুরালয়ে মালতী কেমন আছে ও কি 
করিতেছে দেখিয়৷ আমি। 
বিবাহের ছুই দ্িবন পরে মালতী পতির সহিত 
পিত্রালয় পরিত্যাগ করিয়া শ্বশুরালয়ে যায় এবং শ্বশুর 
শাশুড়ী ও অপরাপর দ্মাত্বীয় হ্বজন বন্ধু বান্ধববর্গ কর্তৃক 
নাদরে গৃহীত হয়; এমন কি নববধূ নমাগমে কেশব 
চন্দ্র মেনের বাটী আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়। উঠিল । 
দুর্গানগর কাঞ্চনপুর হইতে প্রায় ১৫ ক্রোঁশ পুর্বে 
এবৎ ভাগীরথী তীরস্থ দক্ষিণ পল্লীগ্রাম হইতে অধিক 
দূর নহে। এখানেও নঙ্গোপ ও আগুরীর সংখ্যা 
অধিক । ব্রাঙ্গণ ও অপরাপর জাতি অতি বিরল। 
'ধিবানীগণ প্রায় কৃষিজীবী। গ্রামগি দক্ষিণপল্লীর 


কাড়ুয্যেদের জমিদারীতুক্ত । ইহার নৈসর্গিক শোভা 
১ 


১৩৪ গোবিন্দ নামস্ত। 


কাঞ্চনপুরেরই ন্যায়। গ্রভেদের মধ্যে কাঞ্চনগুর 
অপেক্ষ। এখানে খাজুর ও কাঠালগাছ অধিক। কৃষি 
কার্ধযও কাঞ্চনপুরের ন্যায়। অধিকপ্ত এখানে নীলের 
চান হয়। 

একাদশবর্ষ বয়ঃক্রম কালে মালতীর বিবাহ হয়। 
তত কোমল বয়সে শ্বশুরালয়ে বাদ করা ও বিবাহিত্ত 
জীবনের রকল কার্য্য সুচারুরূপে নির্বাহ কর! তাহার 
পক্ষে অনন্তব। নুতরাং কিছুদিন ভুর্গানগরে থাকিয়া 
মালতী পিত্রালয়ে আফিল। একবৎনর গত 
মালতীকে লইয়া যাইবার নিমিত্ব ভুর্গানগর ই 
লোক আদিল । অনঙ্ক ও সুন্দরীর ইচ্ছানুসারে বদন 
এবার লোক ফিরাইয় দিল। কিছুদিন গত হইলে, 
একজন স্ত্রীলোক একখানি ডুলি সঙ্কে উপস্থিত হইল। 
কিন্তু বদন এবারে আর ন1 পাঠাইয়া কোনক্রমেই 
থাকিতে পারিল না। কন্টাপ্রেরণোপযোগী আয়ো- 
জনাদি হইতে লাগিল। মালতী বেশভুষায় ভূষিত 
হইল। অনঙ্গ, সুন্দরী ও আদুরী রোদন করিতে 
আরম্ভ করিল। মালতীর ত কথাই নাই। বাহনগ্রণ 
ভুলি ভুলিল। মালতীর রোদনধ্বনি গ্রশ্পগ ভেদ 
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করিতেছে, পথ লোকে লোকাকীর্ঘ। গ্রাম উত্তীর্ণ হইয়! 
বাহকগণ শস্তক্ষেত্রে পড়িল তথাপি মালতীর ক্রন্দন 
থামে নাই। বাহকগণ বিশ্রামার্থ ভুলি নামাইল। মাল- 
তীকে খাইতে অনুরোধ করিল। এইরূপ অনশনে ও 
রোদনে মালতী দুর্গানগরে উপস্থিত হইল। পুন্ধবধূ 
দেখিয়া কেশবের আন্কাদের মীমা রহিল না । 

দেখিতে দেখিতে একমাঁদ-__দুইমান অতীত হইল। 
তথাপি মালতীর চিত্ত সুস্থির হইল না । নিন পাই- 
লেই পিতামাতার বিরহানল তাহায় হৃদয়ে প্রজ্লিত 
হয়। মালতী অঞ্জজলে নেই অগ্রি নির্বাণ করে। কিন্ত 
দাম্পতাপ্রেমের কি মহীয়ণী শক্তি! মাধবের স্েহ ও 
মমতাগুণে মালতী ক্রমে ক্রমে পিতামাতার বিরহশোক 
এককালীন বিশ্ব্তা হইল। 

দুর্গানগরের অপরাপর কৃষিজীবী অপেক্ষ। কেশবের 
অবস্থা ফিছু ভাল। তাহার কোন পূর্বপুরুষ গ্রামের 
মণল ছিল। তজ্জন্য মুদলমান শামনকর্তাদিগ্নের নিকট 
হইতে দশ বিঘা নিক্ষর ভূমি প্রাপ্ত হয়। এই দশ বিঘা 
ও মালগুজরী কুড়ি বিঘা সর্বশুদ্ধ ৩* বিঘা জমি কেশ- 
বের আবাদে আছে। বার্ধক্য ও পুরাতন হুর প্রযুক্ত 


১৩৬ গোরিন্দ সামন্ত। 


কেশব পরিশ্রমে দম্পূ্ণ অপটু। মাধব ছেলেমানুষ, 
পরিশ্রমে নেও বড় পটু নহে। সুতরাং কৃষিকার্যের 
জন্য কেশবকে ঠিকা জন করিতে হয়। পরিবারের 
মধ্যে কেশবের পত্রী, পুক্র ও এক বিধবা কন্যা ৷ কন্যার 
নাম কাদন্বিনী। কাদস্থিনী কুষ্ণবর্ণা। তাহার প্রক্কৃতি 
অমায়িক। পিতা মাতা ভ্রাতার প্রতি কাদস্বিনীর 
একান্ত স্েহ। অময়িক প্রক্কতিবশতঃ গ্রামস্থ সকলেই 
কাদন্বিনীকে ভালবামে । 

নুধামুখী কেশবের পত্বী। তাহার আরুতি অতান্ত 
কুশ। মস্তক কেশহীন, চক্ষু টের! এবং নামিকা চেপ্টা। 
*আকার; অদৃশ প্রজ্ঞঃ" | সুতরাং সুধামুখীর ম্বভাবও যে 
আকুতির অনুরূপ হইবে, তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি? 
কিন্তু সুধামুখী অলন নহে । মস্ত দিন কোন না কোন 
কার্যে ব্যাপৃতা। 

ফলত: নুধামুখীর প্রাবল দোষ আছে। নে অত্যান্ত 
কলহপ্রিয়া। প্রতিবেশিনীবর্গ দিন রাত্রি সুধামুখা 
বাক্যনুধাবর্ষণে অভিষিক্ত হইয়া থাকে । কেশবসেনের ত 
কথাই নাই। নুধামুখীর নুধাবচনে অনবরত অভিষিক্ত 
হইয়াই যেন পুরাতন ্তরাক্রান্ত হইয়াছে। মাধবেরও 
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পরিত্রাণ নাই। সময়ে সময়ে নামান্য অপরাধে 
মাতা কর্তৃক যথেচ্ছা অপমানিত হইয়া থাকে । বস্ততঃ 
সুধামুখী এপ কোপন-স্বভাবা যে মাসের মধ্যে 
১৫ দিন তাহাকে অনশনে থাকিতে হয়| প্রতিবাসী- 
মগুলীমধ্যে সুধামুখী “রায়বাঘিনী* নামে অভিহিতা। 
কেহ কেহ তাহাকে “খেঁকি* বলিয়া থাকে । 

সুধামুখী কিয়দ্দিবন মালতীর প্রতি সদ্ব্যবহার 
করিল। কিন্তু মে অতি অল্পদিনের জন্য । মালতী 
শীন্রই শাশুড়ীর স্বভাবের পরিচয় পাইল। এমন কি 
অল্পদিনের পরে মালতীর প্রত্যেক কার্ধা নুধামুখীর 
অনস্োষপ্রদ হইতৈ লাগিল। “মালতী ভাল করে ঘর 
ঝট দেয় না। কি ছাই ঘুঁটে দেয় যে একখানাও 
স্থলে না। এমনি তরকারি রাধে যে কেউ মুখে দিতে 
পারেনা । মালতী কোন কাজই জানে না। তার চলন 
ঘেন ঠিক ব্যাটাছেলের মতন । কি কথা কয় কিছুই 
গুনতে পাওয়া যায় না। কোন কথা বলেই নাক 
পিটকে হানে ।” সুধামুখী মালতীর এইরূপ ও অন্য- 
রূপ নানাপ্রকার দোষ দেখিতে লাগিল। মালতী মনে 
করিল সময়ে শাশুড়ীর স্বভাবের পরিবর্তন হইবে। কিন্ত 


১৩৮ গৌবিন মামন্ত। 


পরিবর্তন কোথায় ? উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । 
ফলতঃ এরূপ শাশুড়ীর হস্তে মালতীর যে কি দুর্দশা 
হইত বলা যায় না। যখন শাশুড়ীর তিরক্কারে মালতী 
মন্দপীড়ায় একান্ত ব্যথিত! হয়, তখন প্রিয়ভাষিশী 
কাদস্বিনী বিবিধপ্রকারে তাহাকে নাস্তা করিতে 
চেষ্টা করে। 

কিছুদিন গত হইলে কেশব পুরাতন স্বরে প্রাণ 
ত্যাগ করিল। বৈধব্যদশায় মুধামুখী পুর্জাপেক্ষা 
অধিকতর ভয়ানক হইয়া উঠিল। এক্ষণে যথার্থই মে 
“বাঘিনী" নামের যোগ্যা। মাধবের মাতৃভক্তি প্রগ্ণাত়। 
পত্তীর অনুরোধে মে কখনই মাতাকে স্বতন্ত্র করিতে 
পারে না। তাহ৷ হইলে লোকে কি বলিবে? যাহাহউক, 
লোকনিন্দা ভয়েই হউক, আর মাতৃভক্তিপরযুক্তই হউক, 
মাধব মাতার নহিত স্বতন্ত্র হইতে পারিল না। সুতরাং 
মালভীর সুখের আশা কোথায়? যাবজ্জীবন তাহাকে 
শাশুড়ীর বাক্যযন্ত্রণ! নহ্থ করিতে হইবে। 


ষড়বিংশ পরিচ্ছেদ 


1815 
ছুর্গানগরের ঘটনা । 

একদিন রাত্রিকালে ঘরে গিয়া মাধৰ দেখিল 
মালতী রোদন করিতেছে । কারণ জানিতে না পারিয়। 
মাধব জিজ্ঞাসা করিল “কাদৃচ কেন? কি হয়েছে ?” 
কিন্তু মালতী কোন উত্তর দিল না। বরং পূর্বাপেক্ষা 
অধিকতর রোদন করিতে লাঁগিল। তদ্র্শনে অতিমাত্র 
ব্যগ্র হইয়া পুনরায় তাদুশ রোদনের কারণ জিজ্ঞামা 
করিল। 

স্বামীর এইরূপ পুনঃ পুনঃ অনুরোধে মালতী কণ্ঠ- 
রুদ্ধন্বরে কহিল “আমার আর একদগও বাঁচতে ইচ্ছে 
নেই। মরণ হলেই আমি ব(চি।* এইমাত্র বলিয়া 
পুনর্বার অধোমুখে রোদন করিতে আরম্ত করিল। 
মাধব তাহার গায়ে হাত বুলাইতে বুলাইতে চিবুক 
ধরিয়া কহিল *কি হয়েচে বল-__ওরকম কেদনা। 
তোমার এখন যে সময় এ সময়ে কাঁদা! ভাল নয়__ 
অলক্ষণ। কেন মিছে অলক্ষণগ্ুল কর্চ ?” 


১৪৯ গোবিন্দ সামন্ত। 

মালতী । “পরমেশ্বর আমার ছেলে পিলে না দিলে 
ভাল হ'ত। আমার আপনার প্রাণের ওপর যখন এত 
তাচ্ছল্য হয়েছে, তখন আমি ছেলের যদ্্র কর্ব কি 
করে ? | 

মাধৰ। তোমার কি ছুঃখু হয়েচে বলনা ? 

মালতী । তোমার আর ফি বলব--আমার মাতা 
আর মু! আমার হাড় ভাজ। ভাজ। হয়েচে। আজ 
বিকালে শাশুড়ী আমার গালে থাবড়া মেরেচেন_- 
শুনলে? 

মাধব । মা তোমার গালে থাবড়া মেরেচেন ? 
নতি নাকি % হা বিদেতা ! আমার কপালেও এত ছিল ? 
কেন মার্লেন ? 

মালতী । কেন তা আর কি জানি £ আজ একা- 
দশী। শাশুড়ী ভাত খাবেন না বলে আমি তার জন্যে 
দুধ জাল দিচ্ছিলাম । জাল দিতে দিতে ভাড়ার ঘরে 
গিয়েছি, আর বুঝি দুধ উলে উননে পড়েছে । শা” 
উঠনে ছিলেন দেখে, আমায় যাচ্ছেতাই গাল্‌ দিতে 
লাগলেন। আমার অপরাধের মধ্যে বল্লাম * মা কেন 
আমায় গাল, দিচচ ?. আমি কি আর নাধ ক'রে দুধ 


ষড়বিংশ পরিচ্ছেদ। ১৪১ 
ফেলেচি ?” বলতে না বল্তেই দৌড়ে এলেন আর. 
“পোড়ারমুকো মেয়ে আমার সঙ্গে চোপা করতে 
শিখেচ? জাননা শীশুড়ী কে?” বলেই গালে চড় 
মাক্সেন। 

মাধব। উঃ! মা যদি নত্যি সত্যি তোমায় মেরে 
থাকেন তবে বড় লজ্জার কথা । আমি তাকে বলব 
এখন । 

মালতী । ব'লে আর তুমি কি কর্বে? বন্তে কি 
তার ম্বভাব বদৃলাবে? কয়লাকে ধুলে যদি তার কাল 
রং যেত, তা হলে আর ভাবনা থাঁকতো৷ না। তার 
স্বভাব বদলাবার নয়। 

মাধব। তুমি তবে কি করতে বল? 

মালতী । আমার আর বলাবলি কি? আমি য৷ 
বল্ব তা ভুমি করবে না। আমি পুরুষমান্ষ হলে, 
অমন মাকে আলাদা করে দিতাম । 

মাধব। ছিছি ও কথা মুখেও এন না। যেম! 
থেকে পৃথিবী দেখলাম, সেই মাকে আলাদা করে দেব? 
মাগের জন্যে কি মায়ের সঙ্গে আলাদা হব নাকি ? 
এ করা চুলোয় যাক, ভাবলেও পাপ আছে। মাগকে 


১৪২ . গৌবিদ সামন্ত । 


ছাড়লে কোন পাপ নেই, কিন্তু মাকে ছাড়ার চেয়ে 

পাপ জগতে আর দেখতে পাই না। 

মালতী । তবে কেন নাহেবের বিয়ে করেই বাঁপ 
খায়ের নঙ্গে আলাদা হয়? আমি দেদিন বামুনদের 
কাছে শুনেছি। এ নিয়ম ভাল। এতে আর শাশুড়ী 
বৌএ ৰগড়া হয় না। 

মাধব । হাকপাল! নাহেবদের সঙ্গে আমাদের 
কি মষ্পর্ক? ভুমি কি খেপেচ নাকি? কে তোমায় 
এমন বুদ্ধি দিলে? 

মালতী । আচ্ছা সাহেব্দের কথা না হয় ছেড়ে 
দেও। আমাদের আপনাদের জাতেও ত কত রয়েছে। 
এই দক্ষিণপাড়ার ছ্িদেন পাল--মে কি তার মাকে 
উপস করিয়ে রাখচেঠ মে মাকে খেতেও দিচ্ছে, 
পর তেও দিচ্চে। তবে খালি আলাদা ঘর করে দিয়েচে। 
ভুমিও কেন তাই করনা? 

মাধব। হ-_মাকে আলাদা করে দিয়ে, ছিছেম 
পালের কি যশই বেরিয়েছে। গায়ের এমন লোক নেই যে 
ছিদেম পালকে গাল না দেয়। সকলেই তাঁকে “কুপুন্র 
বলে। ও কথা আর মুখেও এন না। মাথের সঙ্গে সুখে 


ষড়বিংশ পরিচ্ছেদ । ২৪৩ 
থাকৃবার জন্যে ষে আপনার য়াকে আলাদ। করে দেয়, 
তার রীচবার কিছু দরকার নেই। তার হাড়ে দুক্কো 
গজায় । মাকে কি আলাদ। রুরা যান্ন। বরং আমি 
তাকে বলব যে, তোমার রঙ্গে বগুড়া, রোদল 
নাকরেন। এ নব কারু দোষ নয় আমারই কপালের 
দৌষ । কপালের লেখা কেউ কি কখন এড়াতে পারে $ 

এ কথায় আর মালতী কোন উত্তর দিতে পারিল 
না। হতাশ্বাস হহয়া৷ মাধরের মতেই তাহাকে মত 
দিতে হইল। রুধথিতমতে পরদিন প্রভাতে মাধব 
মাতাকে বলিবামাত্র সুধামুখী গর্জন করিয়া কহিল; 
*পোড়ারমুখী বুঝি তোকে বব বলেছে তখনিত আমি 
বলেছিলাম যে, কাঁঞ্চনপুরের সামন্তদদের ঘরে ছেলের 
বিয়ে দেব না। সেই হতভাগাই ত এই বিয়ে দ্িলে। 
বৌ কি আমায় বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিতে বলে 
নাকি? হতভাগা ছেলে মাগের কথা শুনে তুই 
আমায় বকৃতে এয়েচিন্? পোড়াকপালে মেয়ে! 
রাষ্ুনী! তার মুখে কাটা । ওকে বাপের বাড়ী 
পাঠিয়ে দে। আমি কালই তোর বিয়ে দেব। ঝাঁটা 
মেরে অমন রৌকে বিদেয় করে দে। 


১৪৪ গোবিন্দ সামন্ত। 


এই স্ধা প্রবাহ হইতে পরিত্রাণ পাইবার পলায়ন, 
ভিন্ন উপায় নাই। সুতরাং মাধবকে পলায়ন করিতে 
হইল। কাদস্থিনী রাল্নাঘরে ছিল। মালতীর প্রতি মাতার 
কটুক্ষি গুনিয়৷ প্রাণপণে তাহাকে সাস্তবনা করিতে 
লাশিল। কিন্তু এবস্বিধ গালাগালি দিয়াও নুধামুখী 
নিরস্ত হইল না। কোপান্ধতা প্রযুক্ত অনেকক্ষণ পযান্ত 
অষ্পষ্টন্বরে কটুবাক্য পরায়োগ্ন, বলপুর্বৃক ছার উদ্ঘাটন, 
তৈজনপত্রাদি দূরে নিক্ষেপন ইত্যাদি গরকারে আক্ফালন 
করিতে লাগিল। সে দিন বুধামুখী আর কাহারও সহিত 
বাক্যালাপ করিল না। 

যথা সময়ে মালতী একটী পুত্র প্রমব করিল। মাধব 
প্রকৃত বৈষব। বৈষ্ণবদ্িগের রীত্যন্থুদারে মালতীকে 
একমাস মৃতিকাগারে থাকিতে হইল না। পরদিন 
সুতিকাগৃহ হইতে নিষ্ধান্ত হইয়া স্নানাদি করিয়। 
“হরিলুট” দিল এবং মাধবের পুত্র “যাদব* নামে অভি- 
হিত হইল।, 


সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ। 
নবান্ন। 

অগ্রহায়ণ মাঘ। আকাশে কুন্রাপি :মেঘ লক্ষিত 
হয় না। উজ্জ্বল হুর্যকিরণে দিনমাঁন পরিষ্কার । 
কাঞ্চনপুরে নবান্নের নমারোহ পড়িয়াছে। সচরাচর 
বর্ধমান প্রদেশে শীতকালে নোনা, বোনগোটা, কেলে, 
বেনাফুলি, রামশালি, চিনিশর্কর, নুষধ্যমুখী, দাদ্খানি, 
আলমবাদশী ও রাধনিপাগল এই কয়প্রকার ধান্য 
জন্মে। দেশপ্রীথানুসারে প্রথমে দেবতাদিগকে উৎসর্গ 
না করিয়া কেহই তাহা খাইতে পারে না। সুতরাং 
সমগ্র ধান্য কাটিবার পুর্বে নবান্নের জন্য আবশ্টকমতে 
কিয়দংশ ধান্য কাটিয়া চাউল প্রস্তত করা হয়। 

কলষিজীবীদের পক্ষে নবান্নের দিবস মহাঁনন্দের 
দিন। আজ নমন্ত কৃষিকার্ধ্য বন্ধ। প্রভাত হইবামাত্র 
সকলেই নবান্ধ্রের উদ্যোগে ব্যাপৃত। আজ এক 
প্রহরের মধ্যে মকলকেই আহারাদি ব্যাপার সম্পন্ন 


করিতে হইবে । জুতরাং অন্যান্য দিন অপেক্ষা আজ 
চ৩ 


১৪৬ গোবিন্দ সামস্ত। 


বকলেই মকাল সকাল স্বান করিল। অন, সুন্দরী 
ও আদুরী নবান্নোপযোগী সমস্ত আয়োজন করিয়াছে। 
বড় ঘরের এক কোণে একটী পাত্রে নূতন অনুচ্ছি্ 
চাউল, একদিকে একটি হাড়ীতে এক হাড়ী দুগ্ধ, আর 
একদিকে কতকগুলি ফলমূল রাখা হইয়াছে। যথানমর়ে 
কুলপুরোহিত রামধন মিশ্র উপস্থিত হইল এবং পুজাদি 
ব্যাপার সম্পন্ন করিয়া একটী রৃহৎ পাত্রে চাউল, দু্ধ 
ও অন্যান্য ফলমূল একত্র করিয়া! দেবতা দিগকে জ্ঞাপন 
করিবার জন্যই বেন সকলে শগ্ধ্বনি করিল। অতঃপর 
উদ্দেশে-দেবতাগণকে উৎসর্গ কৰিয়া পঞ্চভৃত, সণলাপৰ 
নুনিখষি ও বদনের পুর্বপুরুষদিকেও উদ্দেশে প্রাদান 
কর! হইল। অনম্তর গোরুদিগকে দেওয়া হইলে, গোবিন্দ 
পুরোহিতের আদেশানুসারে একটি পাত্রে কিছু নবান্ন 
লইয়া পক্ষীদিশনকে দিবার নিমিত্ত ঘরের চালে এবং 
অপর একটী পাত্রে করিয়৷ শুগাল প্রভৃতি অরণ্যজস্তর 
নিযিত্ব বনে রাখিয়া আমিল। বদনের পুক্ষরিঈ্ঈীৰ 
স্তস্তগণই বা কেন বঞ্চিত হয়? তাহাদিগের জন্য 
কিয়দংশ জলে ও মৃষিক পিপীলিকা প্রভৃতি ক্ষত সুত্র 
জন্ভদিগের জন্য কিছু ঘরের কোণে রাখা হইল। 


ত 


মণ্তবিংশ পরিচ্ছেদ | ১৪৭ 


এইরপে স্বর্গ, মর্ভ্য ও পাতাললোকের নমুদায় দেবতা 
ও প্রাণীগণকে ভোজন করাইয়া বদন বপরিবারে 
জগদীশ্বরকে ধন্যবাদ প্রদানপুর্বক কৃতজ্ঞহদয়ে নবান্ন 
ভোজন করিল। 

অনন্তর মধ্যাহ্ন ভোজন। বদন যে শ্রেণীনিবিষ্ট 
তাহাদিগের পক্ষে মাংস নিষিদ্ধ এবং মঞ্চের ত কথাই 
নাই। অথচ অন্যান্য দিন অপেক্ষা অদ্যকার মধ্যাহ্ন 
ভোজন কিছু ব্যয়নাধ্য। তজ্জন্য ভাত, ডাল এবং 
পটোল, আলু: উচ্ছে প্রভৃতি পাঁচ নাত প্রকার ভাজা, 
মাছ ভাজা, মাছের অন্বল ও পায়সান্ন প্রভৃতি নান। 
প্রাকার খাস্ প্রস্তুত হইল। যাহা হউক এক্ষণে শ্রীলোক- 
দিগকে রান্নাঘরে রাখিয়া, পাঠক মহ|শয়! আনুন 
আমরা পথে ও গ্রামের গ্ান্তভাগে পুরুষদিগের 
কৌতুক দেখিয়া আদি । 

প্রান্তর অতি বিস্তীর্ণ । তাহার উভয় পার্থে ই আজ 
কানন। প্রান্তরে অনুুন শতাধিক লোক কৌতুকে 
নিযুক্ত । বদন, কালমাণিক ও গোবিন্দও ইহার মধ্যে 
ক্মাছে। নন্দ, কপিল, রণময়, মদন, চতুর ও বোকারাম 
প্রভৃতি গোবিন্দের বন্ধুবর্গ সকলেই ক্রীড়াপরতন্তর। 


১৪৮ , গোবিদ্ধ সামন্ত। 
ইহারা অনেক দলে বিভক্ত । একদল “দাাগুলি' 
একদল “হাডুগুড়ু* ও একদল কুস্তিতে রত। আমাদের 
কালমাণিক শেষোক্ত দলভুক্ত । মে একজন সমকক্ষের 
সহিত মলযুদ্ধে নিযুক্ত । জয়লঙ্ষী কখন বা কালমাণিকের 
পক্ষে ও কখনও ব! তাহার বিপক্ষের পক্ষে । কিয়ৎক্ষণ 
পরে দ্রষ্ বর্গ হর্যধ্বনি করিয়া উঠিল-_-__কালমাণিক 


তাহার বিপক্ষকে পরাজয় করিয়াছে । 

রুষকনিচয় এইরূপ ও অন্যান্য নানারপ আমোদ 
আব্লাদে রত। ইত্যবনরে তগ্নবাঁন কমলিনীনায়ক নময় 
বুঝিযা অন্তাচল-শিখরে স্বকীয় বৌন্দর্ধযময় দেহ লুক্কায়িত 
করিলেন | দিনমান শেষ হইল ও তাহার সঙ্গে নেই 
রুষকদিগের নবান্নের আমোদেরও পরিসমাপ্তি হইল। 


অফবিৎশ পরিচ্ছেদ। 


নবান্নের একমার পরে কুষকদিখের অপর এক 
আমোদ্ের সময় ! কিন্তু ইহ! নবান্নের আমোদ হইতে 


অইবিংশ পরিচ্ছদ । ১৪৯ 
অনেক বিভিম্ব। নবান্পের সময় কষকদিগের সমস্ত 
কার্য বন্ধ হয়,কিন্ত এক্ষণে উহ! অধিকপরিমাণে বন্ধিত 
হয়। এমম কি এসময়ে তাহাদিগের ম্নানাহারের নময়ও 
থাকেনা । 

পৌষমাস। ধান্য ঘকল সুন্দর পরিপক্ক হইয়াছে। 
অতএব এককালীন নযুদায়ই কাটা উচিত। নিজে 
সমস্ত ধান কাটা! যাইতে পারেনা 1 সুতরাং বদন “ছাঁটা* 
করিয়া জন লইতে বাধ্য হইল | গোবিন্দ ও কালমাণিক 
কর্তৃক কন্যা যাছুমণির স্বৃতদেহ আবিষ্ষত হওয়া পধ্যন্ত 
পস্মলোচন পাল বদনের সহিত একপ্রকার বদ্ুত্বস্ত্রে 
আবদ্ধ হইয়াছে এতন্লিবন্ধন বদন তাহার নিকট হইতেই 
আবশ্যক মতে “ছাটা* প্রাপ্ত হয়। নির্দিষ্টপ পদ্ম 
পালের “ছাটা” পাইয়া বদন, কালমাণিক ও গোবিন্দ 
কাস্তে গোরু ও দড়ি লইয়া মাঠে গেল। বদন, কাল- 
মাণিক ও প্মলোচন ধান কাটিতেছে এবং গোবিন্দ 
'আটি" বাধিয়া গোরুর পৃষ্ঠে বোঝা চাপাইয়! দিয়া বাঠী 
লইয়! যাইতেছে। এইরূপে ধান্য নকল খামারে নীত 
হইলে পর “আছড়ান” হইল। অনন্তর শস্যগুলি গোলায় 
ও খড়গুলি “পালুয়ে" রাখিয়া বদন নিশ্চিন্ত হইল। 


১৫৪ গোবিন্দ সামন্ত । 


দেখিতে দেখিতে পৌঁষমাস অতীত হইপ। কাঁঞ্চন- 
পুর গ্রাম “পিটে-সংক্তাস্তির আমোদে 'আমোদিত। 
বাঙ্গালার অন্যান্য স্থানে “পিটে-সংক্লান্তির আমোদ 
এক দ্িন। কিন্তু বদ্দমান প্রদেশে তিন দিন। প্রথম 
দিন প্রত্যুষে উঠিয়াই অনঙ্গ, সুন্দরী ও আদছুরী স্নান 
করিয়া মুগ, কলাই, বরব্চী ও চাউল সিদ্ধ করিয়া 
তন্বারা নানারূপ পিষ্টক প্রস্তুত করিল । অন্ান্ত পিষ্টক 
অপেক্ষা “আন্কে* ও “নরুচাকলি*ই অধিক পরিমাণে 
পরস্তত হইল। শিশু-রক্ষয়ত্রী ষষ্ঠীদেবীর প্রতি অনঙ্ের 
দ্ঢ ভক্তি । সুতরাং তাহার জন্য বিড়ালারুতির এক 
রহদাকার পিষ্টক প্রাস্তত হইল । সুসভ্য ধনবান লোক- 
দিগের পক্ষে অস্বাস্থ্াজনক হইলেও ক্লুধিজীবীরা 
মহানন্দে পিষ্টক ভোজন করে৷ এই সময়েও রুষকগণ 
নধাল্্ের ম্যায় নানারপ আমোদ আহ্বাদে দিনপাত 
করে ও ক্ুষকপুত্রেরা প্রত্যহ বন্ধ্যাকালে গীতচ্ছলে 
পৌষমাসের নুখ বর্ণনা ও “এস পৌষ যেও নাঃজন্ম কদ্ধ 
ছেড় না* স্বরে পৌষমাসের শুভাগমন প্রার্থনা করে। 

প্রথমখণ্ড সমাপ্ত । 
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